Figuras derivadas del espejo

Como el dinero, la comida, la ropa, la madre, el sexo y la muerte, el espejo es una de las seis o siete esencias que primero manejamos a diario durante casi toda la vida. Al gran escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986), debemos nuestra afición por el tipo de metáforas que permite objeto tan común:

Los espejos corresponden al hecho de que en casa teníamos un gran ropero de tres cuerpos, estilo hamburgués. Esos roperos de caoba, que eran comunes en las casas criollas de entonces. Yo me acostaba y me veía triplicado en ese espejo y sentía el temor de que esas imágenes no correspondían exactamente a mí y de lo terrible que sería verme distinto en alguna de ellas. Eso se unió a un poema que leí sobre el profeta Velado de Jorasán, el hombre que vela su rostro porque es leproso, y al Hombre de la Máscara de Hierro, de una novela de Dumas. Las dos ideas se unieron: la de un posible cambio en el espejo y la idea de verme espantoso en el espejo. Y, también, naturalmente, porque el espejo está unido a la idea escocesa del Fetch (que se llama así porque viene a buscar a los hombres para llevarlos al otro mundo), a la idea alemana del Doppelgänger, el doble que camina a nuestro lado y que viene a ser la idea de Jekyll y Hyde y de tantas otras ficciones. Ahora bien, yo sentía el horror de los espejos y tengo un poema en el que hablo de ese horror y que uno a la sentencia pitagórica de que un amigo es otro yo, supongo que la idea del «alter ego», del otro yo, le fue sugerida a Pitágoras por los espejos del agua o del cristal tal vez. La idea del doble tiene que tomar partido en esa imagen física, pero tiene tantos valores ahora.

(María Payeras: “Los dos Borges desde su palabra”, en Jorge Luis Borges/ Premio «Miguel de Cervantes» 1979, Editorial Anthropos, 1989, Barcelona, España.)

Diccionario

ALEPH

Esfera tornasolada de tres centímetros de diámetro, continente, sin disminución de tamaño, del espacio cósmico. Su centro está en todas partes y la circunferencia en ninguna. Punto del espacio que los reúne todos. Contiene, sin confundirse, todos los lugares de la tierra, sus luminarias, sus lámparas y veneros de luz vistos desde todos los ángulos del universo, en colores y sin superposición ni transparencia. Símbolo de los números transfinitos, en los que el todo no es mayor que alguna de las partes. Primera letra del alfabeto sagrado. Tiene la forma de un hombre que señala el cielo y la tierra, para indicar que el mundo inferior es el espejo y es el mapa del superior. Relacionado con espejos (la lanza especular de Júpiter, la séptuple copa, el espejo universal de Merlín, «redondo y hueco y semejante a un mundo de vidrio») y con meros instrumentos de óptica. [Proyector, calidoscopio, ojo. Dios, por abarcarlo todo.] La ilimitada y pura divinidad.
→ Literatura: cuento «El aleph», de Borges.
→ Literatura y cine: novela El señor de los anillos, de J.R.R. Tolkien (1892-1973): Pippin roba a Gandalf la animada esfera como un ojo viviente que al abrirse muestra un universo-insondable-universo…

ALMA

Substancia espiritual e inmortal en el hombre, que le hace capaz de entender, querer y sentir. Lo que da aliento, espíritu y fuerza. Se lleva dentro; puede vagar también. El alma es parte principal de cualquier cosa. Principio sensitivo que da vida e instinto. Sinónimos: espíritu, esencia, ánimo, aliento, energía, individuo, habitante, hueco, vehemencia.
← Taller: «Ser el alma de una mujer» —reflexionó algún participante. Del «mundo de los entendidos», del ambiente gay recopilé esta voz: «Lleva-en-su-alma-la-Bayamesa». Nuestro poeta José Manuel Poveda (1888-1926) creó un heterónimo (voz que hablaba en él ―al parecer de la época y las investigaciones filológicas actuales— con biografía independiente) femenino que llamó ¡precisamente! «Alma Rubens».

ALTER EGO

Persona  tan íntimamente identificada con otra que puede sustituirla y representarla en todo sin restricción alguna. Otro yo: «un amigo es otro yo», según Pitágoras. En Derecho, alteridad es la condición de ser otro. En Filosofía, ego es el ser individual, y la parte consciente de la persona. [Puede ser también la imagen ideal (en suspensión, apartada en nuestra mente) de uno mismo, que nos ayuda (conversando con ella; adosándole futuros, posibles comportamientos nuestros) a cobrar una perspectiva].
← Taller: «Mi alter ego es millonario», imaginó un poco en broma-un poco en serio el escritor novel que pasaba nuestro curso, y fue atacado marxistamente por un tallerista añejo: «Uno piensa según vive; no se vive como uno cree».

DIOS

Omnisciente, omniscio: todo lo sabe (o sabe mucho). Omnímodo: lo abraza todo. Omni-presencia y potencia: presencia simultánea en todas partes (a la vez) y poder para hacerlo todo. El ojo que nos mira. El universo. El o Lo incondicionado.
← Taller: «Jugar a ser Dios». Filme El show de Truman: el director de una telenovela mundial, que domina a todos, controla la vida del actor principal —que no sabía que actuaba en esa telenovela global, creía que vivía una vida normal cotidiana entre humanos― desde su nacimiento… y cuando el muchacho se percata, que se rebela, este director ―como Zeus olímpico— le envía un mare mágnum como señal de que puede —como Dios― controlar su muerte. Cuento “Las ruinas circulares”, de Borges: el hombre taciturno que venía del Sur ―como cualquier humano— quería soñar un hombre con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad, encarnarlo —como sólo (al parecer de la-s época-s: ningún sistema del hombre ha podido aún) puede hacer Dios—; y ―como si fuera el Mismísimo— lo logra y lo echa andar… Pero se da cuenta de que él también era una proyección, un fantasma, un simulacro, una apariencia; se percata de que otro (¿acaso el Otro, el Único?) estaba soñándolo.

DOBLE

Dícese de la cosa acompañada de otra semejante y que juntas sirven para el mismo fin. Toque de campanas por los difuntos. Actor secundario que sustituye al protagonista de la película. Sosia, persona parecida a otra.

DOPPELGÄNGER

El que camina a vuestro lado. El doble que camina a nuestro lado.
 ← Del Vocabulario alemán: Doppel: doble. Gang: marcha paso andar paseo vuelta ida camino función pasaje corredor galería pasillo movimiento. Er: el. Rudolf Peyer, poeta suizo de expresión germana, me dijo —sencillamente— que el término es el doble del cine (ver STUNT). Sobrenatural (irracional). El doppelgänger es un concepto reflector de la preocupación romántica por la propia identidad. Tipo de fantasma que hace su aparición al observar el cuerpo físico del sujeto a cierta distancia.
→ Literatura: relato del hombre que vende ¡su sombra al diablo! [¿Ya no “su alma”?]
← Taller: «Un animal», sugirió una tallerista cienfueguera. «Puede acompañarnos un animal». «El horóscopo chino dice que tenemos hasta cinco animales percápita», averiguó mi esposa Blanca Díaz Reyes.
← De la superstición popular: alguien invisible —como tu ángel de la guarda― que te protege… Pero si te meces en el sillón no te levantes dejándolo en movimiento: te irías sin protección porque tu ángel se ha quedado allí, balanceándose.

ESPEJO

Reflejo de la apariencia del mundo, porque reproduce una realidad que no está en él sino fuera. Metáfora de la reflexión de la conciencia y la autocontemplación. Alma de la persona que se mira en él: «El rostro es el espejo del alma», ¿no ha oído decir? Aunque la Etnografía generaliza: “El reflejo de la persona es su alma”; y para indonesios, la voz atai con que designan alma, significa reflexión. Asociado al agua, por la belleza (Narciso enamorándose de sí al ver su misma beldad en el río) y la muerte (el espíritu maligno de una laguna melanesia se apodera de tu vida por medio de tu reflejo). Puerta de acceso a otras dimensiones de la realidad. Se le adosa la palabra virtual, en su acepción figurativa: aparente y no real: imagen virtual.
→ Literatura: Muerte de Narciso, de José Lezama Lima (1910-76).
→ Literatura y cine: El señor de los anillos: Sméagol = Gollum habla con su reflejo ―distinto— en el espejo que forma la superficie del arroyuelo. [Vea que podemos asociar ese «distinto» al testimonio de Borges dado arriba: “sentía el temor de que esas imágenes no correspondían exactamente a mí y de lo terrible que sería verme distinto en alguna de ellas”.]
← De una película: La bruja lanza con sus manos un hechizo que no alcanza a los buenos sino al espejo. El hechizo rebota en la misma dirección que lo originó: la bruja mala. Esta entonces es atraída hacia su pe-prima, quedando encerrada en el espejo. La bruja pe-prima protesta y protesta y remueve al espejo —donde está atrapada― colgado en la pared… cayendo. El azogue al caer se rompe en mil pedazos. Cada pedazo, como las piezas de un rompecabezas, tiene una imagen de la bruja, que no encuentra el pedazo de cristal que contiene su barbilla, por lo que no podrá recomponerse.
← Filme Constantino: Constantino está encima de la niña endiablada. Manda por un espejo grande. Pide que se lo coloquen encima. Ahora pide a la muchachita que abra la boca [quizá para que el alma del diablillo salga]. En efecto, sale el alma del diablillo por la boca de la niña; Constantino se aparta; hay un espejo y el diablillo queda atrapado en el azogue [los espectadores vemos que el diablo, encima de Constantino pero encerrado-enjaulado, quiere salir y golpea la superficie (anversa) del espejo]. Entonces, lanzan el espejo por la ventana: al estrellarse contra el suelo abajo, se romperá en mil pedazos la diablura.

FANTASMA

Visión quimérica (fabulosa, fingida o imaginada, sin fundamento), ser no real que alguien cree ver. Muertos, aparecidos, alucinaciones. Espantajo o persona disfrazada para asustar. Ilusión de los sentidos, desprovista de realidad. Afirmación en el mundo exterior de las imágenes que existen en el espíritu. Inmortalidad del alma, e imagen del alma en la sombra de los cuerpos. Espectro (imagen fantasmagórica —figuración vana de la inteligencia— que se presenta a los ojos o a la fantasía). Producido también por estado emocional, medicamentos, opio, haschisch. Al morir su hospedero, necesita un nuevo cuerpo humano para fijar morada y re-vivir. Hace soplar un viento borrascoso de grandes perjuicios. Un fantasma es un tipo de doppelgänger que hace su aparición al observar el cuerpo físico del sujeto a cierta distancia. Y esta definición [posiblemente en desuso] no estaba en mis cabales: ¡Persona presuntuosa!

FETCH

Viene a llevarte al otro mundo, al de los muertos. Espectro: imagen fantasmagórica (espejismo de la mente). Imagen. Visión.
→ En inglés, el vocabulario de fetch tiene que ver con los verbos recoger —una persona—; traer/ ir por/ ir a buscar/ hacer venir —algo, una cosa—; incluso, y significativamente, con alcanzar —un precio/ como podríamos colegir de la sinopsis de un filme: Muchacha —marcada para «irse», para morir— conoce a muchacho; inmediatamente, este es muerto por impacto de automóvil y el llevador toma su imagen para ir a buscar-la. Padre de muchacha, que en definitiva ha vivido ya, y bien, decide cambiar su mortandad por la vida ―retorno a la vida― de muchacho. [Con este argumento podríamos afirmar que el fetch es un tipo de fantasma (y, por derivación, de doppelgänger); porque “necesita un nuevo cuerpo humano para fijar morada y re-vivir”, y porque ya habría observado el cuerpo físico en turno para hacer su aparición.]
→ Literatura: [Proyecto de minicuento: «El ungido»: El alumbrado producía cinco proyecciones oscuras que ―girantes— se alargaban o acortaban a medida que me alejaba o acercaba debajo de sus focos. Advertí la sacudida de un arbusto. Comprendí que en su desespero por alcanzarme, aguardaría allí, y al tener presto una de mis sombras rotantes, saltaría para uncirla/ uncirse a esa ―cosa que no hace nadie más que no sea tu devinidor. Quizá no hubo estratagema: se ha comprobado que en el mundo blanco también funciona que tras la unción y el pliego, naturalmente venga después la rotación invisible y la rotación.]

JEKYLL-HYDE
[Personaje-s de la novela El extraño caso del doctor Jekyll y míster Hyde, de Robert Louis Stevenson (1850-1894).]

El bien y el mal en uno mismo.
→ Dibujo: mi hija Patricia el 22-5-2004 “fotografió” su versión de esos personajes en uno solo, al oscurecer con el lápiz la banda izquierda (cara pecho brazo extremidad inferior) de su doctor… incluso, dejó una mota blanca en el lado sombreado [en el lugar de la oreja y en el lugar del corazón], y añadió motas negras [oreja y corazón] al lado blanco derecho. Resulta una versión de los ideogramas chinos YIN YANG —sombrío e iluminado por el sol, respectivamente; femenino y masculino; línea discontinua y continua en los hexagramas del Yi jing; principios universales del universo.

PEYOTE

Substancia vegetal psicoactiva, alucinógena, compañera y dinamizadora ―no causante ni generadora― de Estado Alterado de la Conciencia. Es un enteógeno, neologismo que significa “dentro de nos-otros, Dios”. Al consumirse ―“aroma, narcotiza y canta”, asegura Martí en su poema «Haschisch»―, proporciona una experiencia calificada de divina ―“Yo lo he sabido/ en un arrobamiento luminoso/ en un muy dulce instante extra-tierra, extra-humano, extra-vivido”, probó el orador de «Nuestra América»―. Un ritualista, un chamán se vio a sí mismo, pequeñísimo, dentro de su propia boca mirando (de adentro hacia fuera) a través de sus ojos... Y Lezama con su «Artaud y el peyolt» (Tratados en La Habana, 1958) reseñó la magia de las técnicas del trance para la teatralidad del mundo: “El vegetal terminaba por hacer táctiles y acostumbrados los palacios inexistentes/ al inteligir como los ángeles, [Artaud] marcha paralelo al sentir como las plantas”.
← Taller: Matriuska: muñequitas contenidas unas dentro de otras sucesivamente / Pez con cría en la boca / Ave cargando cría bajo las alas / El piloto en cabina.

SOSIA

Persona que tiene perfecta semejanza con otra; ¡tan parecida parecida parecida que, puede ser confundida con ella!
← Sosias de Changó: San Miguel Arcángel y San Jerónimo.
← Taller: Asesinatos (por equivocación).

STUNT

Sustituto del actor.
[Vea DOPPELGÄNGER.]

TERCERO

“¿Quién es el tercero que siempre camina a tu lado?
Yo cuento y sólo estamos tú y yo juntos
pero al mirar adelante hacia el camino blanco
siempre hay otro que marcha junto a ti
y se desliza en su oscuro abrigo encapuchado
no sé si hombre o mujer
—pero ¿quién es quien va a tu otro lado?”

Versos 362-368 de la parte V: Lo que dijo el trueno, de La tierra baldía (1922 / “el poema del siglo”, se ha dicho) del americano T.S.Eliot (1888-1965): “Estos versos —consigna en «Notas»— me fueron sugeridos por el relato de una de las expediciones antárticas: los exploradores, rendidos de fatiga, sufrían la constante alucinación de creer que había una persona más de las que en realidad podían ellos contar”.

Aun cuando se asemeja al DOPPELGÄNGER —camina a tu lado―, hemos decidido clasificar con la denominación TERCERO esta otra figura del doble porque, tanto para el Punto de Vista de nosotros como lectores, como para el Punto de Vista del narrador del poema, hay tres personajes involucrados ―el propio narrador, su compañero expedicionario, el OTRO que el narrador cree ver acompañando a su camarada—; se diferencian también en que el DOPPELGÄNGER es el doble de uno si uno estuviera contando en Primera Persona; mas, en realidad, el narrador del poema no está hablando de su doppel sino del que acompaña a su cofrade: en definitiva, el narrador del poema habla en tercera persona.
 

¹ El taller de apreciación y redacción literaria que impartimos, considera estas figuras ―Aleph Alma Alter ego Dios Doppelgänger Espejo Fantasma Fetch Jekyll-Hyde Peyote Sosia Stunt Tercero— del doble y sus conceptos; incluye un laboratorio para el análisis del comportamiento en el espacio y en el tiempo de cada una de esas imágenes; y hace que sus miembros practiquen una serie de ejercicios que completan la relación con el tema.