Memorias del subdesarrollo: un clásico del cine iberoamericano (I)
.jpg)
Apenas había iniciado su recorrido en las pantallas La muerte de un burócrata (1966), con su corrosivo humor negro, tan gratificante para el realizador Tomás Gutiérrez Alea (1928-1996), y ya declaraba, en una conferencia de prensa, que trabajaba en un proyecto que no tenía absolutamente nada que ver con ese título indicador de su delirante dominio del género y de todo un caudal de recursos estilísticos asimilados de fuentes diversas. «Es Memorias del subdesarrollo, de Edmundo Desnoes. —Reveló— Pienso que puede ser una película muy interesante en todo, como lenguaje y como contenido. Bueno, sí tiene que ver con esta realidad, pero la relación que hay es mucho más profunda, mucho menos superficial de lo que podía esperarse, porque no es una comedia de absurdo».
Al invitar a Desnoes para trabajar en el guión inspirado por su sugerente noveleta, Titón estaba consciente de que en ese proceso debían enfrentar distintas cuestiones dramatúrgicas señaladas al texto original en búsqueda de soluciones convincentes. Por ejemplo, la abrupta conclusión del libro con la Crisis de los misiles en octubre de 1962, precisaba de un mayor desarrollo. «Lo que es la culminación y lo que es el otro aspecto de la realidad —no la realidad vista a través de este individuo, sino la realidad objetiva o vista a través de nosotros— eso requiere un desarrollo desde un principio y requiere una culminación más allá del libro, o sea, es el otro aspecto que de verdad hay que desarrollar en la película». Trabajar con una estructura abierta que le posibilitaba suprimir, añadir, traducir literalmente algunos pasajes de la novela o interpretarla libremente, manipular tanto el material rodado como la riqueza documental atesorada por los archivos del icaic, y aquel cúmulo de ideas que conservaba anotadas en espera de un argumento capaz de admitirlas, fue la principal motivación hallada.
En su texto testimonial «No siempre fui cineasta», Titón admitió que la «mentalidad burguesa o pequeñoburguesa y su persistencia en medio de la Revolución» fue una constante temática que va desde Las doce sillas (1962), pasando por La muerte de un burócrata (1966), Memorias del subdesarrollo (1968), Una pelea cubana contra los demonios (1971), La última cena (1976) y hasta Los sobrevivientes (1978). A pesar respecto del diverso tratamiento de un filme a otro, esencialmente “es la misma preocupación, la misma inquietud, afrontada desde diversos ángulos». Al ejercicio de la crítica mediante la sátira y la burla esgrimido en sus dos comedias precedentes, correspondía ahora la denuncia directa de una postura pasiva frente a una realidad tan cambiante como la cubana. «Mantenemos el principio revolucionario de que solamente se puede transformar la realidad —y consecuentemente uno mismo en medio de esa práctica— si se tiene una actitud crítica frente a la misma», precisó el creador.
Titón reiteró en numerosas entrevistas los presupuestos que le animaron a filmar Memorias del subdesarrollo. Casi dos décadas después expresó en la revista Arcadia va al cine: «Allí se estimula una actitud crítica del espectador no solo hacia la realidad que lo rodea, sino de manera fundamental sobre sí mismo. Es decir, se le plantean inquietudes sobre su propia ubicación dentro de la sociedad, en el momento histórico que le ha tocado vivir y esas inquietudes se traducen en una demanda de coherencia frente a la realidad». Ante el provocador texto de Edmundo Desnoes, el cineasta se vio compulsado por aquella «estructura simple, primaria, de diario (memorias sin fecha siquiera)», que le permitía una gran libertad de acción a través de la anécdota y, al mismo tiempo, le ofrecía «grandes posibilidades desde el punto de vista cinematográfico», para insertar, como en un gran collage, distintas reflexiones y elementos que precisaba abordar con urgencia.
El personaje de Sergio, un diletante pequeñoburgués, que decide permanecer en Cuba mientras su familia parte hacia el exilio en Estados Unidos y se dedica a observar como un simple espectador la convulsa realidad circundante, era demasiado rico como para perderlo de vista. En ese hombre inconsistente ideológicamente, aquejado por sus incapacidades para asumir una realidad que trasciende las paredes de su apartamento, para amar a plenitud e incluso «para ser como es él individualmente», el director vio «el individuo frente a la Revolución; la civilización frente al subdesarrollo; la casa, el refugio, frente a la calle, el exterior; el pasado (otro refugio) frente al presente (lo incierto). Y no puede dejar de identificarse con el primer término de cada una de estas confrontaciones». El censurable Sergio de Titón-Desnoes, permite «descubrir nuevos aspectos de la realidad que nos rodea», pero «no está a la altura del momento cuando su país entra en la historia, no es capaz de asumir los riesgos y las dificultades que esto comporta. Para él, todo ha llegado demasiado pronto o demasiado tarde. Y es incapaz de tomar decisiones».Esa actitud indiferente escogida por este intelectual de espectador privilegiado de los acontecimientos vertiginosos que conforman la nueva realidad, opta por escrutarla inquisitivamente primero desde su telescopio: «Aquí todo sigue igual. Así, de pronto, parece una escenografía, una ciudad de cartón». La observa luego en esos paseos durante los cuales llaman su atención algunos rostros que el punto de vista subjetivo son mostrados en pantalla. Las imágenes de un céntrico parque habanero ceden su paso a las de archivo con las llamas devastadoras del edificio que originalmente ocupaba ese espacio, provocadas por un sabotaje contrarrevolucionario, al tiempo de cerrar la primera sección del filme. El discurso cinematográfico es inconcebible sin la preeminencia del documental y las diversas connotaciones adquiridas de acuerdo a las intenciones de su realizador.
(Continuará).
.jpg)
