¡Viva tu inteligencia, Miguel de Unamuno!
Hay acciones que resumen la obra de un hombre de pensamiento, más allá de sus aparentes contradicciones. Y si tuviéramos que escoger uno de esos hechos esenciales en la vida de Miguel de Unamuno, tendríamos que remitirnos a octubre de 1936, cuando enfrentó en el Panarinfo de la Universidad de Salamanca, como su Rector, al general franquista José Millán.
Con la furia ciega del fascismo, Millán gritó: “¡Muera la inteligencia!” Y sin amilanarse, el insigne intelectual español espetó:
¡Este es el templo de la inteligencia! ¡Y yo soy su supremo sacerdote! Vosotros estáis profanando su sagrado recinto. Yo siempre he sido, diga lo que diga el proverbio, un profeta en mi propio país. Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuerza bruta; pero no convenceréis, porque convencer significa persuadir. Y para persuadir necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros que penséis en España.
Ahí está el poeta, novelista, ensayista, dramaturgo, filósofo, profesor universitario que integró, junto a Antonio Machado, Ramón del Valle Inclán, Pío Baroja y José Martínez Ruíz (Azorín), uno de los movimientos intelectuales de mayor complejidad de la historia de la cultura española y de las letras hispanas en general: la Generación del 98.
En una España que había perdido sus últimas colonias de ultramar —Cuba, Puerto Rico y Filipinas—, que padecía la desmoralización de la monarquía como forma de gobierno y vivía cierto auge de los movimientos anarquistas y socialistas contra la aristocracia imperante, surgía este grupo de escritores que, con una nueva conciencia del idioma —la palabra como acto radical—, protagonizaba una rebelión ética y estética en la literatura.
Unamuno fue quizás el más prolífico de ellos. Cultivó todos los géneros, marcados por dos ejes temáticos recurrentes: España y el sentido de la vida humana.
Nació en Bilbao, el 29 de septiembre de 1864. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad de Madrid, donde en 1883, a sus 19 años, obtuvo calificaciones de sobresaliente. Pronto se doctora con una tesis sobre la lengua vasca.
A su retorno a Bilbao, se dedica a la enseñanza privada hasta que, en 1891, obtiene la cátedra de Lengua y Literatura Griegas en la Universidad de Salamanca, a la cual se ligará hasta el final de sus días.
Sus convicciones políticas lo oponen, primero, a la monarquía de Alfonso XII, y luego, a la dictadura de Primo de Rivera. Por esta última causa es deportado a Islas Canarias en 1924, hasta que seis años más tarde es restituido en su puesto, el que ocupará hasta su fallecimiento en 1936.
Unamuno es considerado uno de los precursores de la filosofía existencialista, con dos grandes obras de pensamiento: Del sentimiento trágico de la vida y La agonía del cristianismo. De su narrativa, su más conocida novela es La tía Tula, llevada al cine en los años 70, mientras que su teatro, no tan reconocido, entre sus principales piezas exhibe Raquel encadenada, Medea, Fedra y El hermano Juan.
Y no fue menos hondo y fecundo como poeta, aunque siempre inconfundiblemente “unamuniano”, en una obra recogida en más de diez libros donde nos entrega su profunda angustia ante el ser, la muerte y la inmortalidad del alma.
Nunca se le ha reconocido por versos armoniosos y trabajados, sino por estrofas breves, castellanas y muy personales. Para Ramón Irigoyen, Unamuno siempre fue un “eyaculador precoz del verso”, haciendo referencia a su escaso detenimiento en la revisión de sus poemas conclusos, en comparación con otros autores de la época como el propio Machado.
Pero, a cualquier digresión teórica, prefiero destacar su admiración por nuestro Nicolás Guillén, expresada en una carta que le enviara al cubano el 8 de junio de 1932, donde no solo le elogia Sóngoro Cosongo, sino que nos habla de su poética y de sí mismo:
Hace ya tiempo, señor mío y compañero, desde que recibí y leí —apenas recibido— su Sóngoro Cosongo, que me propuse escribirle. Después lo he vuelto a leer —se lo he leído a amigos míos— y he oído hablar de usted a García Lorca. No he de ponderarle la profunda impresión que me produjo su libro, sobre todo “Rumba”, “Velorio de Papá Montero” y los motivos del son. Me penetraron como a poeta y lingüista. La lengua es poesía. Y más que vengo siguiendo el sentido del ritmo, de la música verbal, de los negros y mulatos. No sólo en los poetas negros norteamericanos, que gusto con fruición, sino hasta en los que cantan en papiamento —lengua, como se sabe, de los de Curazao— he aprendido. Es el espíritu de la carne, el sentimiento de la vida directa, inmediata, terrenal. Es, en el fondo, toda una filosofía y toda una religión. Usted habla, al fin del prólogo, de “color cubano”. Llegaremos al color humano, universal o integral. La raza espiritual humana se está siempre haciendo. Sobre ella incuba la poesía…
Y antes de “tenderle la mano como a compañero de ensueños”, le dedica a Guillén “una cosilla” —“Día de magos”— que había escrito cuando no conocía su libro, en 1931:
Bienaventurados los que lloran,
Porque ellos se reirán
Melchor, Gaspar, Baltasar,
tres magos; Baltazar negro;
noche negra, van los magos,
y el negro mirando al cielo
de las estrellas se ríe,
y la blanca luna, espejo
se le ríe, se le ríe
y el Niño, al ver mago negro
se echa a reír, y su risa
mece el pesebre del cielo.
Risa pura, luna llena,
funden las nieves del suelo.
Conquistarán nuestra tierra
con risa pura los negros,
con risa que es solo risa.
Dios les aguarda riendo;
magia de risa les cría,
negra noche, Dios sin ceño…
Dichosos los que se ríen,
que dormirán sin ensueños!
Así, sencillamente universal, es este grande de las letras hispanas de todos los tiempos, a quien la muerte sorprendió el 31 de diciembre de 1936, en una tertulia literaria, bajo arresto domiciliario por defender de las hordas fascistas a la inteligencia y a la vida.
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
