Carta para el hombre que amaba los viajes
Querido Mikimún:
Me atrevo a llamarte así, “Mikimún”, en primer lugar porque el nombre Miguel Luna suena a cantante de bolero, y nada más lejos de tus atributos que ser cantante de ese o de cualquier otro género musical, y decir Miguel Jacinto Renato de la Caridad Luna Pérez consume demasiado tiempo. En segundo lugar, te llamo “querido” porque luego de transitar por las 537 páginas de la novela Viajes de Miguel Luna, escrita por Abel Prieto y publicada en el año 2011 por la Editorial Letras Cubanas, no quedan más que dos opciones: o se te ama o se te odia, con pasión en ambos casos. Como he decidido sentir empatía hacia tu figura –que es más bien deplorable, para qué negarlo, pero eso lo discutes con tu creador Abel, quien seguramente dirá que está muy ocupado para tales discusiones, pero tú, inténtalo- me otorgo la libertad de considerarme amiga tuya, y además, de hacerte estas líneas, que leerás desde el otro lado del cielo.
Empiezo por contarte que muchas personas saben de ti por estos días, en este sitio donde tú no estás, en la sobrevida. Por toda Cuba se comenta de todo: que Benigno Labastida era más bueno que el pan (de la shopping, claro) ; que tu madre y tus tías fueron tan angelicalmente buenas que te convirtieron en un perfecto inútil; que Isaías M. Romero era tan idiota como necesario; que el padre tuyo era, como diría Willie –de quien te contaré más adelante- una plasta envuelta en celofán; que El Bemba debe ser en la vida real y verdadera un socio aun no descubierto de Abelito Prieto –hay incluso quienes andan escudriñando los rostros de los amigos de nuestro ex ministro para descubrir la verdadera identidad de El Bemba, pero eso también ocurre con quien encarnó a Gómez-Larramendi, asi que tú no te preocupes – y que Eloísa continúa llorando por los rincones, mientras tu hijo Miguel Antonio integra en la actualidad un grupo de regguetón llamado, en tu honor, Mikimún El Timbalúo.
Luego, te comento que en la UNEAC han hecho, por ahí por la biblioteca Rodríguez Feo, un sitial de honor por (y cito) “La Obra del mártir Luna, caído en combate séptico mientras cumplía su deber”, para que en las noches de luna llena, los alumnos del Taller Literario que obtenga la Pluma de Consagración de la Primavera Semestral, acudan en tropel a depositar flores allí. El sitial de marras consta de una escultura, encargada al Taller de Cerámica de la Isla de la Juventud, cuyo significado escapa a mi imaginación. A Eloísa le parece muy bonita, asi que nadie se atreve a poner en duda el valor artístico de “eso”. Ella, fidelísima como sigue siendo, acude cada semestre –siempre que haya luna llena- y preside el acto floral. El regguetonero Miguel Antonio no, porque los múltiples compromisos del conjunto Mikimún El Timbalúo se lo impiden.
Otros comentarios que pululan por aquí en forma de preguntas son:
1-¿Por qué permitiste que Abel Prieto hiciera 57 dibujos de ti, y en TODOS te pintara más feo que al susto? Ya debes haberlos visto, porque allá donde tú estás se sabe todo, según tu ídolo ya citado, el tarado Isaías M. Romero. Repito que Abel eludirá la explicación , pero debes insistir en el asunto.
2-¿Cómo fue que, si todo en ti y para ti fue a medias –media casa, media novia, semi cuarto, medio coro, tuviste que ir a parar a un país TODO malo, TODO caricaturesco, TODO –como diría Willy, de pingón hacia adelante?
3- ¿En algún momento de tu acomplejada existencia sentiste alguna semejanza entre tú mismo y algunos de tus paradigmas: Stevenson, Hemingway, Conrad, Melville, Defoe? ¿No, querido? ¿Ni siquiera cuando la avalancha de enanos protomulgavos pulverizados se te encimaba, según el dibujo de la página 483? Qué pena.
4-¿Te molestaría saber que en la descripción de tu infancia se encuentra lo más puro de nuestro costumbrismo materno-infantil, ya muy perdido en la actual prisa cubana? Ojalá algunas de las neo-madres nuestras regresaran a la costumbre del álbum “Nuestro nené”, por ejemplo.
5- ¿De verdad, sin teque ni retoricismo, ahora que ningún funcionario puede sancionarte, vas a decirme que en la puñetera República Socialista Democrática Obrero Pastoril de Mulgavia, adonde fuiste a parar, eras el representante de todos los escritores y artistas cubanos, en cierto modo del pueblo de Cuba en su conjunto y representante de Cuba misma? Que no se diga, Miki.
También quería contarte que se ha formado la “Comisión para el estudio de los vocablos en la novela Viajes de Miguel Luna”, cuyo presidente es nada más y nada menos que Gómez- Larramendi, ya reivindicado de sus pasados líos político-morales. Tú sabes cómo es la cosa, Mikimún; le echó la culpa a la secretaria y aquí, media paz y en el cielo, media gloria.
No te deprimas con esta noticia, querido amigo. Tiene un costado bueno: ahora es nombrado solamente Chucho, restándole la rimbombancia de su apellido compuesto, y, además, está incapacitado para ocupar ningún otro cargo que no sea Presidente de Comisiones, ya que la secretaria inculpada, a su vez, ahora es la amante de alguien. Si vieras a Chucho, “bajito de sal”, modestico y cabizbajo, te encantaría. Y si supieras los apuros que pasa en la sala Federico García Lorca, del Centro cultural Dulce María Loynaz, tratando de explicarle a un montón de viejecitas que son asiduas a cuanto espacio cultural se desarrolle allí, qué significan las combinaciones “hijeputescamente”, “chernícola”, “amistad empingada e imperecedera”, “enano garajista”, “mujer tetierguida y culiperfecta” , “mirada verdilagrimeante” y otras lindezas criollas que utilizó Abel Prieto en la novela, disfrutarías como nunca en tu vida. Es un aquelarre lo que se forma entre Chucho y las ancianitas de Perault.
Por suerte, el santo Envoscónfio protege tu nombre, y nadie, (mucho menos Chucho) osaría ni la más mínima crítica a tu trayectoria de impecable consagrado a Las Letras. El Bemba asiste todos los terceros jueves de cada mes al centro Loynaz, para el informe de la citada Comisión, y fulmina con su mirada a quien se atreva. Tú, quédate tranquilo al respecto.
Tengo entendido –esto habrá que confirmarlo- que tu nombre figura en la lista de los poetas más admirados por las jóvenes generaciones, acorde a una encuesta llevada a cabo por La Letra del Escriba. La noticia parece venir de una comunicación verbal realizada por Basilia Papastamantiu: al lado de Saint-John Perse, entre Mallarmé y Baudelaire, aparece Miguel Luna. ¿Qué te parece? Si es verdad, te felicito.
Por último, pero más importante para ti, te paso el dato de que Willie logró regresar de la puñetera Mulgavia luego de pasar un año y medio escondido en una cueva. Él, que decía que nadie se le perdía, ni en La Víbora ni en Mulgavia, encontró a …adivina a quién: a Dorotea. Ella, convertida en esclava sexual del camionero que tú sabes –tenías razón, amigo, los militares y los camioneros abusaron de ella, pese a los argumentos que te dio Willie en su momento-; escapó de dichas garras camioneriles y fue a parar a la misma cueva mulgava y sureña donde se encontraba Willie, quien destilaba alcohol a partir de leche caprina. Imagínate el encuentro: ambos hablaban de ti noche a noche, mañana a mañana y a veces en las tardes. Al cabo de un año y medio, escaparon en un helicóptero que los condujo a otro lugar de esos impronunciables que abundaban por aquellos lares, y a base de sobornos etílicos –la leche de cabra es magnífica, parece- tocaron tierras cubanas.
En la actualidad, Dorotea ayuda a Lurdita a vender croquetas de ave-rigüa en un timbiriche que abrieron ambas en la calle 51. Nadie pregunta quién es el verdadero padre de una criatura que Willie y Dorotea trajeron de allá: un varoncito nombrado Fínjkel Junior. Las noches cueviles aquellas deben haber sido de ampanga, asi que nadie indaga en exceso. Inscribieron al niño en el Círculo Infantil “Amistad Imperecedera y Empingada” que queda cerca del timbiriche, y dicen que es monísimo: peludito, largo, y malhablado como él solo.
Bueno, querido, llega la hora de despedirme. Espero que las noticias dadas sean de tu agrado, que nos envíes textos tuyos desde el Más Allá para publicarlos en La Gaceta ( cuyo director es El Bemba) y que agradezcas, como hago yo ahora mismo, al señor Abel Prieto, por habernos descubierto tu breve y maravillosa vida a través de la novela enjundiosa, divertida e inolvidable que ha escrito.
Laidi Fernández de Juan, Junio, 2012.
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
