Apuntes sobre Carpentier como crítico de cine (1)
Como en un largometraje documental, toda una galería de personalidades del cine desfila por las crónicas de Alejo Carpentier, que hasta llega a escribir el argumento para una película, los libretos de una tragedia burlesca, dos poemas coreográficos, una página sinfónica, una ópera bufa, publicar en castellano en el propio París, componer música e incursionar exitosamente en la radio y las grabaciones discográficas.
Impresionista y expresionista a un tiempo, de mente ágil e inquisitiva, rasgos innatos exigidos por un género como la crónica, que requiere de especiales condiciones de ingenio, de sagacidad y de cultura, Alejo adopta la forma informativo-narrativa ante las tendencias que se manifiestan con fuerza en el cine para impulsarlo hacia un fin: alcanzar niveles superiores como novedoso vehículo de expresión artística. El impacto causado por la cinematografía soviética por estos años es uno de los ejemplos que acentúa.
Hacia 1936 se fija la fecha en que Alejo tiene la oportunidad de acceder al proceso de postproducción cinematográfica cuando la compañía Gaumont le encarga musicalizar un documental —supuestamente titulado Le voudou— que realizara en Haití el periodista norteamericano William Seabrook. Como complemento de profundas investigaciones sobre el culto del vudú practicado en las llamadas «Indias Occidentales» y de las innumerables historias que circulan sobre los zombies, el autor de La isla mágica (1927), había filmado algunas de las ceremonias mágico-religiosas con sus participantes en trance y testimonios acerca de los «muertos vivientes». Esta nueva experiencia permitió a Alejo no solo adentrarse en la trastienda del cine, sino extraer información de primera mano que en un futuro, unido a esa especie de viaje iniciático que realizara en 1943 a Haití, le serviría de referente para escribir El reino de este mundo (1949). La investigadora puertorriqueña Carmen Vásquez, refiere sobre este primer contacto con la mágica realidad de ese universo: «Carpentier varias veces me contó cómo, haciendo el lento y penoso trabajo de montaje y sincronización, había visto a Haití por primera vez.»1
Tras su regreso a Cuba en 1939, mientras aplica la experiencia radiofónica parisina, el Carpentier periodista no puede permanecer inactivo y se vincula al magazine Tiempo Nuevo. A lo largo de los diez meses comprendidos entre noviembre de 1940 y agosto de 1941, sus páginas acogen las colaboraciones regulares de Alejo sobre temas que no cesan de interesarle: el mundo de la música, la literatura, el teatro... y, por supuesto, el cine. Para que no pasara inadvertida el deambular por las calles habaneras de una actriz tan glamorosa como Gloria Swanson, «el ideal étnico ilustrado por más de una portada del Saturday Evening Post»2, Carpentier le dedica precisamente una de sus primeras crónicas de este ciclo, publicada el 19 de noviembre de 1940. En otro texto, correspondiente al 24 de enero de 1941, titulado «Al margen del cable», Alejo arremete contra los señalamientos críticos que ha leído sobre el estreno de El gran dictador, de Chaplin en varios países del continente: «A pesar de lo que afirman aquellos que hoy se muestran «decepcionados», Charlie pone de manifiesto en su nueva obra todo el poder explosivo, subversivo, destructivo, de la risa... Su película hará más daño a los regímenes totalitarios que veinte panfletos, que diez tomos de propaganda, que cien editoriales sesudos.»3
«La vida de William Randolph Hearst vista por un director genial», uno de los últimos trabajos destinado a esta publicación —con fecha 13 de julio de 1941— es una de las mejores crónicas cinematográficas escritas por él, a la que imprimió toda su riqueza literaria. Tal impresión provocó el histórico estreno en La Habana de El Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941) y la juventud de su director, Orson Welles, de solo veintiséis años, que Carpentier dedicó un considerable espacio a esta audaz «biografía» del magnate rodeado de una aureola fantástica, alimentada por su propio emporio periodístico. El escritor se regodea en el extraño vocablo —Rosebud— puesto al morir en boca del habitante de Xanadú, y si bien no vacila en revelar su significado, algo que no debieron perdonarle los espectadores que aún no habían visto la película, expresa una ilimitada admiración sin ambages:
A través de imágenes prodigiosamente logradas, a través de alardes fotográficos capaces de maravillar a los técnicos más exigentes, valiéndose de una sincronización musical sin precedente en el cine, jugando con un diálogo de una agilidad prodigiosa, Orson Welles nos explica el sentido de la enigmática invocación. [...] El Ciudadano Kane es una obra maestra. Una de las realizaciones más logradas, más profundas, más perfectas, que nos haya dado el arte contemporáneo4.
En la período 1941-1945, desciende el ritmo de la producción periodística de Carpentier, al consagrarse a otras actividades creativas, entre ellas escribir la novela inédita e inconclusa El clan disperso, publicar en 1944 los cuentos Oficio de tinieblas y Viaje a la semilla y realizar importantes viajes a Haití y México, donde le encargan La música en Cuba, que implicaba arduas investigaciones hasta ver la luz en 1946.
Por estos años, Alejo se vinculó de forma estrecha a la productora Cuba Sono Film, fundada modestamente en 1938 por el primer Partido Comunista de Cuba, para añadirla a los otros medios divulgativos a su alcance como el periódico Hoy y, poco después, la emisora Radio Mil Diez. Recién llegado de Francia, Alejo intervino en la primera producción, el cortometraje de ficción El desahucio, adaptado de un cuento de Vicente Martínez sobre un desempleado que acepta con resignación el desalojo hasta que un delegado de la Central de Trabajadores le incita a integrarse a la lucha en defensa de sus derechos. Su protagonista, Virgilio Hernández, y el resto de los actores no profesionales eran obreros de la ruta 20 de Ómnibus Aliados. El estreno se produjo el 19 de octubre de 1940 en un local-teatro en La Ceiba, y a él asistieron, entre otros, Juan Marinello (autor de la narración), José Tabío (fotógrafo), la escultora Rita Longa y el autor de la banda sonora, Alejo Carpentier.
Identificado con la labor revolucionaria del grupo de compañeros que reunió su director, el Doctor Luis Álvarez Tabío, cardiólogo de profesión y en medio de relevantes colaboradores en calidad de autores de las narraciones como Marinello, José Antonio Portuondo, Ángel Augier, Nicolás Guillén y Mirta Aguirre, Carpentier ofreció su aporte en la musicalización de numerosos documentales testimoniales acerca del movimiento obrero y sindical cubano de la época y la paupérrima situación del campesinado. Entre estos se mencionan: Manzanillo, un pueblo alcalde, El desalojo de Hato Estero, Azúcar amargo y La lucha del pueblo cubano contra el nazismo.
Apresar con absoluto rigor y fidelidad «los hechos más significativos de nuestro medio social y en general la lucha de todo el pueblo»,5 fue el objetivo de todos estos filmes en 16 mm. en blanco y negro. Fueron realizados por la Cuba Sono Film hasta 1948, pero para entonces Carpentier no se encontraba en suelo cubano. A partir de 1945, año en que comienza a colaborar en El Nacional, de Caracas, este se convierte para Alejo en una suerte de estado mayor desde donde reportaba las «novedades en el frente del cine». No solo publica en sus páginas un laureado cuento como Los fugitivos (1946); la primera parte de su colección de cinco artículos «Visión de América» luego de su viaje a la Gran Sabana; y lo que sería el prólogo de El reino de este mundo, ese texto fundacional que es «Lo real maravilloso de América» (1948), sino que desde el primero de junio de 1951 inicia la sección «Letra y Solfa». (Continuará)
1Carmen Vásquez: «El mundo maravilloso de Alejo Carpentier», en Revista de Estudios Hispánicos, Año X, 1983, p. 20. Reproducido por Leonardo Padura en: Un camino de medio siglo: Carpentier y la narrativa de lo real maravilloso, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1994, p. 113.
2Carpentier: «Gloria Swanson en La Habana», en Crónicas del regreso (1940-1941), selección, prólogo y notas de Salvador Arias, La Habana, Editorial Letras Cubanas, p. 83.
3Carpentier: «Al margen del cable», en Tiempo, La Habana, 24 de enero de 1941. Ver el texto completo en los Apéndices.
4Carpentier: «La vida de William Randolph Hearst vista por un director genial», en Crónicas del regreso (1940-1941), ed. cit., p.97.
5Miriam Sacerio Muñiz: «¿Qué fue la Cuba Sono Film?, en Bohemia, Año 76, No. 26, Junio 29 de 1984, p. 14-19. La autora, viuda del fotógrafo José Tabío (1915-1975), recogió el testimonio de Portuondo sobre La lucha del pueblo cubano contra el nazismo (1942): «Recuerdo vivamente la tarde en que nos reunimos en los "estudios" de la Cuba Sono Film, en Calzada entre 10 y 12. La película se proyectaba en el cristal de una puerta que separaba el "laboratorio" del sonido, atendido por Alejo Carpentier, del lugar en que el ‘narrador’ o locutor leía el texto, comentario o exposición de las escenas» (Reproducido por Oscar Luis López en op. cit., ed. cit., p. 126.
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
