El lado oscuro del paraíso perdido (II)
Una sinopsis de La conquista del paraíso podría ser esta: Pablo, un joven que abandonara sus ambiciones literarias por un confortable puesto en una agencia de publicidad, reencuentra a su padre, tras treinta años de ausencia, a través de una carta en que le informan que está moribundo. Al trasladarse al remoto lugar que prefiriera a la capital, el hijo recibe como herencia una vetusta lancha, el mapa de un tesoro rastreado en la selva misionera y la estricta orden de que solo podrá emprender su búsqueda en compañía de cuatro personas: El Español, incansable soñador dispuesto a fundar una idílica ciudad, sin obstáculo alguno para la felicidad; un inquietante personaje que solo aspira a enriquecerse con la mítica fortuna; un loco bastante lúcido y João Mentira, un viejo narrador de historias a medio camino entre Brasil y Argentina.
Pese a la supersticiosa resistencia inicial, Pablo impone la presencia de Iracema, una prostituta brasileña decidida a seguirlo en la aventura. La vegetación en los márgenes del río que recorre la precaria embarcación se cierne como una amenaza, dispuesta a engullir con pasmosa voracidad a los forasteros. En ese «regreso a sus fuentes primigenias», Iracema, en palabras del crítico literario y ensayista Salvador Bueno, sería el equivalente a la Mujer, a esa Rosario «que es síntesis de razas y culturas, mujer de la tierra, natural como la geografía1.»
.jpg)
Subiela, quizás como Carpentier en la novela, parece dejar todo el protagonismo al paisaje omnisciente, captado en todo su esplendor por el fotógrafo Diego Bonacina, que sustituyera a Félix Monti. Los diálogos son los imprescindibles; el mayor peso lo ocupa la deliciosa narración en off de las incidencias del periplo fluvial, aderezadas con la fabulación conferida por un personaje deudor de la picaresca y atribuido al actor brasileño Joffre Soares (muy conocido sobre todo por las obras de Glauber Rocha Tierra en trance y Antonio das Mortes). No obstante, tiende a abusarse de este recurso. Uno de los escasos momentos concedidos por el guionista a la voz interior del protagonista es la secuencia en que redacta una carta a su ex esposa, que aparece solo al inicio de la película:
A lo largo de estos días he sentido el despertar de mi cuerpo, sin el cual he vivido durante tanto tiempo. Los deseos vuelven a despertarse en mí y presiento que volveré a escribir; sin embargo tengo miedo, no miedo a la selva, miedo a descubrir cuál fue realmente la enfermedad que atrapó a papá y lo mantuvo aquí durante treinta años, porque sospecho que esa desmesura con que crecen las plantas con que alumbra el sol, se contagia también a los sentidos. Presiento que en estos climas el hombre está más cerca de la pasión; de la pasión para amar; para matar, para soñar, o para abrazar definitivamente la locura. Nunca hubiera pensado que mi vida, mi futuro, fuera a decidirse ante esta gente que parece estar esperando de mí una respuesta, pero qué pueden ellos saber de mí, entender de mí, me miran sin curiosidad, sin entusiasmo, como si ya lo supieran todo. Hay algo al final del camino de lo cual papá no habló, y no creo que sea el oro, hay algo esperando por mí, solo por mí2.
Obstinado en su propósito de que no naufragara este empeño, Subiela consiguió interesar a dos productores: Mario Álvarez, propietario de Cinefilm, empresa de alquiler de equipos, y su amigo Chiche López. Entusiasmados quizás por ciertas perspectivas de aventuras exóticas con trasfondo poético, y confiados en promisorios ingresos de taquilla, ambos fundaron la compañía Cinevisión. Al casting efectuado en Brasil para escoger algunos actores (Soares, Katia D'Angelo para la sensual Iracema), se unió el compositor Milton do Nascimento, con una hermosa música a la que el cineasta sumó en la banda sonora temas de Penderecki y Bach, entre otros autores.
La filmación alcanzó proporciones delirantes, como la propia odisea y las vicisitudes de los seres ficticios. Los problemas incitaron la imaginación y una interminable niebla evocadora del Conrad de El corazón de las tinieblas, sustituyó el rodaje de una tormenta en el río. Por si fuera poco, a la no menos azarosa postproducción se añadieron absurdas imposiciones de la censura. La conquista del paraíso se estrenó el 17 de septiembre de 1981, once días después de la muerte del septuagenario realizador Lucas Demare, a quien está dedicada la película. En el pre-estreno en Mar del Plata, ese gran narrador de historias que fuera Demare abrazó exaltado a Subiela «por el esfuerzo de filmar en —y el amor al — interior, y por toda la épica que trascendía a los caracteres y de la propia aventura3.»
Los adjetivos laudatorios predominantes en las críticas, así como las candidaturas para los premios Cóndor de la Asociación de Cronistas Cinematográficos Argentinos en las categorías de mejor libro original y mejor opera prima, no impidieron un rotundo fracaso comercial. Un crítico cordobés, en La Voz del Interior, llamó la atención sobre el desgarramiento como naturaleza de un personaje que ha redescubierto el placer de la escritura, y es terminado de definir certeramente en la frase final, luego de abandonar en la selva a Iracema/Rosario con la esperanza de retornar: «Nací entre dos mundos, pero presiento que todo cuanto pueda llegar a saber, a ser, es a partir de ese que parece empezar allí. Deberé encontrar mi forma de entrar en él; hacia el sur hace tanto frío...»
Del mismo modo que el desarraigado Pablo con quien se identifica Subiela —al reintegrarse, entre resignado y derrotado, a su rutinaria existencia capitalina— en las páginas finales de su novela, Carpentier transmite el desasosiego y la vulnerabilidad de un hombre innominado aún torpe para percatarse de la grandeza del recóndito paraje al que arribara en aquel Viaje de viajes. «He tratado de enderezar un destino torcido por mi propia debilidad y de mí ha brotado un canto —ahora trunco— que me devolvió al viejo camino, con el cuerpo lleno de cenizas, incapaz de ser otra vez el que fui4.»
(Continuará)
Las fotos corresponden a los actores protagonistas del filme. (N.E)
Notas
1Salvador Bueno: «Carpentier en la maestría de sus novelas y relatos breves», en De Merlin a Carpentier. Nuevos temas y personajes de la literatura cubana. Editorial Unión, Contemporáneos, La Habana, 1977, p. 230.
2Texto transcrito de la visión del filme.
3Paraná Sendrós: Eliseo Subiela, en la colección Los directores de cine argentino. Centro Editor de América Latina S.A., Buenos Aires, 1993, p. 22
4Alejo Carpentier: Los pasos perdidos. Editorial Unión, Bolsilibros, La Habana, 1969, p. 295.
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
