Mi fiel amigo Jorge Ariel Madrazo
Nos conocimos en Struga, Macedonia, en agosto de 1989. El poeta argentino Jorge Ariel Madrazo (1931), la mar de simpático y sociable, me ofreció de inmediato su amistad, primero por la sencilla razón de ser yo cubano, y segundo porque le caí bien. Estábamos ambos en el Festival de Poesía Las Noches Poéticas de la referida ciudad macedonia, junto al lago Ohrid, y estábamos hospedados en el Hotel Continental, en habitaciones próximas. Leímos poemas también en proximidad, gustamos de nuestros respectivos y diferentes orbes poéticos y nos hicimos un montón de fotos juntos, con la familia del argentino-italo Juan Octavio Prenz, poeta amigo.
Todo hubiese terminado con la despedida, tras intensos ocho días de lecturas y diálogos a reventar gargantas. Madrazo se fue desde Skopje a conocer ciudades costeras del país unificado que todavía era Yugoslavia, se iría luego a Italia y regresaría mucho más tarde a Buenos aires. Yo salí rumbo a Belgrado y luego a Praga, donde estuve cinco días en espera de que mi vuelo a La Habana madurase, en conveniente lista de espera que me benefició para poder conocer la bella ciudad. El argentino se llevó todas mis señas, o sea, mi dirección postal y algunos libros míos y de otros varios poetas cubanos, que le obsequié… Yo otro tanto. Dos años después hizo su aparición en La Habana con su tan querida esposa Patricia, ya fallecida, de tan grata recordación. Es ahí cuando nos hicimos amigos.
En Struga estuvimos inmersos en los fuertes diálogos políticos de los poetas de la pre disgregante Yugoslavia, recuerdo que en su presencia, creo que él estaba presente, un poeta me rectificó severo: «--Yo no soy yugoslavo, yo soy croata». Para mi poca información aquello me parecía como que alguien de Guantánamo me dijese, «no soy cubano, soy guantanamero», pero el asunto era mucho más complicado de lo que yo suponía. Con Madrazo, Prenz, y algunos españoles (José Gerardo Manrique de Lara, Leopoldo de Luis, Justo Jorge Padrón), tuvimos una suerte de coloquio informal en el que me vi obligado a conversar sobre asuntos que iban desde la poesía cubana coetánea, las resacas del «caso Padilla» y el reciente fusilamiento del general Ochoa. Mis nuevos amigos, salvo Justo, se interesaban tanto por estos asuntos, que al final del día yo perdía la voz, afónico pero locuaz. Madrazo era el más compresivo de todos.
La generosidad del nuevo amigo me resultó decisiva para quererlo de inmediato, amén de leer su poesía de Cuerpo textual, tan rica y novedosa. Asimismo, fue para mí un fuerte apoyo, era la primera vez que salía de mi país y también la ocasión de reunirme con tantos poetas del mundo. Contar allí con una persona amiga, era decisivo.
A su venida a Cuba, casi no nos separamos en la semana habanera de su esposa y él, cambiamos nuevos libros, conoció a varios poetas entre mis mejores amigos, como Alberto Acosta-Pérez, Heriberto Pagés, Waldo González, Waldo Leyva, visitó a la argentinocubana Basilia Papastamatíu, leyó poemas, paseó de lo lindo por las calles capitalinas, se fueron a la playa (Varadero, por supuesto), almorzaron en mi casa, visitaron la UNEAC, librerías, teatros, cines, no se podía hacer una vida tan intensa en tan pocos días que para nada parecían de turismo. Un poeta no hace turismo cuando viaja, conoce, se enriquece, trabaja en su poesía, la aumenta.
He aquí que unos años después, sobre 1996, me fui a un Festival de Poesía en Bento Gonçalves (Río Grande del Sur, Brasil), y mis amigos Madrazo y la poeta Susana Boéchat se pusieron de acuerdo para pagarme un pasaje de autobús entre Porto Alegre y Buenos Aires. Tras toda una noche llena de sonidos y de música de guagua, me bajé con fervor en Buenos Aires y me hospedé en la casa de Madrazo. Se había separado de Patricia, quien además ya estaba muy enferma, a pesar de que es posible que ella fuese el gran amor de su vida, pero Madrazo no podía mantenerse fijo y pululaba en amoríos en diferentes ciudades argentinas, la mayor parte de las veces, creo, con bellas poetas de lindas vidas. Vivir en su casa me permitió conocerlo mejor, pasear con él, ir a la Sociedad de Escritores (SADE) donde di una conferencia sobre poesía cubana actual, y sobre todo Madrazo organizó un recital mío y del poeta chileno Omar Lara, por entonces un nuevo amigo, siendo ambos tan diferentes en nuestras apreciaciones de la poesía y de la vida. Fue una grata tarde que pasé luego con la familia de las Muriello, primas de Madrazo, encantadoras, palabrita que puede ser lugar común, pero nosotros hicimos el lugar común de una amistad casi familiar.
Susana quería llevarme aquí o allá, era muy generosa y me movilizaba con rapidez, de modo que en algún momento chocó su interés de presentarme amigos, con igual cometido de Madrazo, y conocí a algunas personas interesantes del grupo amistoso de Susana. Ambos me mostraron sitios de gala de la ciudad, que fueron para mí lujos, como ver dónde cantaba el mágico Gardel, el cementerio de Chacarita, los barrios chic de la ciudad, la calle Florida… Pero como esta no es una crónica de viaje, sigo con mi amigo Madrazo.
Continuamos mandándonos por correo libros y cartas. Cuando ambos tuvimos ya email, eventualmente nos comunicamos, menos que nuestros propios deseos. En 2010 fui a un coloquio en la Universidad de Córdoba y luego me quedé con él una semana en Buenos Aires, en su casa, donde vi el partido de fútbol que sacó a la Argentina del mundial de Sudáfrica. Claro que Madrazo me echó toda la culpa de aquel fracaso, por haberme yo parado varias veces para hacer esto o aquello durante el partido, lo cual suponía que debe de haber desconcentrado al equipo en la remota Johannesburgo. Para entonces mi amigo estaba convaleciente pero mucho mejor de dos fracturas de cadera, casi octogenario, y se movía con dificultad, de modo que tuve que lanzarme solo a recorrer la gran Buenos Aires. Desde la calle Belgrano, donde reside Madrazo, visité a amiga de tantos años, Nelly Muriello, en su apartamento.
Cosa curiosa, cuando llegué a la casa de Madrazo había un problema eléctrico en el edificio y no funcionaba el ascensor, no había luz ni agua: todo un «período especial» manifiesto en pleno Buenos Aires. El buen amigo no pudo bajar a esperarme y cuando al fin ascendí, me sentía raro en su casa larga y no demasiado ancha. Me hospedé en su biblioteca. Allí tuve generosamente comida y albergue. Un domingo, nos reunimos en su salón con unos diez poetas y todos leímos nuestras poesías, creció el bulto de libros que me traje de Argentina, y aquella tarde se quedó impregnada en mi memoria como una de las más bellas que he pasado fuera de mi país.
De modo que mi memoria madraziana es altísima, de recuerdo vital. Pero además, me gusta mucho su poesía. Madrazo es una persona que si no hubiese sido poeta, iba a tratar de serlo. Busca originalidad y se inscribe en buena parte de la experimental poesía de su país, con elementos tomados del surrealismo, del psicoanálisis, de la presencia exterior del individuo que ama y vive con intensidad en su entorno. Si a veces sus versos resultan de lectura no tan entregada, es porque Madrazo pide atención, concentración, degustación de las palabras. Sus poemas de amor, su poesía ya de carácter emotivo, forman un conjunto hermoso y muy dable a la emoción inmediata, aunque Madrazo sea un artista que refrene el latido emocional en favor de sus dosis intelectivas.
La amistad se consolidó también por esto: él gustó de mi manera distinta de hacer el poema, y yo de la suya. No había contradicción para desarrollar la relación fraterna, y debo decir que él ha sido uno de mis amigos poetas más queridos, es la verdad. Hombre de sencillez de trato, tiende a ser humilde, poco o nada vanidoso, de mediana estatura, cabellos lacios peinados hacia atrás, lo recuerdo siempre sonriente, dadivoso, generoso. Nunca lo escuché decir mal de nadie ni de la poesía de nadie, oficio que interesa no solo a poetas. Discreto y a la vez decidido en su fe por la poesía, Madrazo es una de las personalidades brillantes que la vida me dio ocasión de conocer.
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
