Privilegio ocular
Mis ojos, que han visto la Cibeles madrileña, el Arco del Triunfo en París, el David de Florencia, también blasonan de develar una mañana maravillosa el cañón del Yumurí, tan cercano a Baracoa; el valle de Viñales, la fachada de la Catedral de La Habana, las matanceras cuevas de Bellamar. Todos funcionan en mis recuerdos como el barranco de Tirajana en Gran Canaria, las inmediaciones del Teide, en Tenerife, El Torcal de Málaga, el tajo de Ronda… La memoria funciona como un texto que prefiere acumular sin olvido la grandeza del paisaje, las grandes obras de arte humano, los momentos sublimes.
La mía pone en solfa la fealdad del mundo. Casi no la recuerdo, o mi cerebro tiende a disgregar las muertes de mis padres, la de mi amigo el poeta Alberto Acosta-Pérez, y los no pocos momentos terribles que mis propios contemporáneos me hicieron pasar en mi adolescencia y juventud. Ahora mismo fluyen en mi memoria de forma fugaz, vuelo de ave carroñera, deseos de que tales feos y crueles sucesos no hayan pasado nunca y que el pasado irreductible se borre, lo cual, es claro, sucederá con mi muerte, borrón total, sin cuenta nueva.
Pero la belleza se me prende de manera sublime. Cuando entré a mi primera catedral gótica, en San Vito de la singularísima Praga, la fachada de Notre Dame de Rouen, el misterio Mont Saint-Michel, algo adentro vibró en mí, con una música celeste, de color celeste, que me gusta mucho. Es la sinfonía de la vida, que, empero, se ve mejor en la naturaleza misma: el lindo Sendero Rilke cerca de Trieste, el Sendero Inglés de Ronda, las montañitas bellísimas que rodean a mi pueblo natal, en el Escambray de Fomento, municipio de la provincia de Sancti Spíritus al centro de la isla de Cuba. Mi cerebro retiene con palcer la laurisilva de La Gomera, la extraña sabana inmensa ante mis ojos al otro lado de Las Cruces, en la sierra del Órgano o del Olvido, en Nuevo México, y un sinfín de sitios que mis ojos han tenido el privilegio de ver.
Claro que no he visto en vivo (aún) los grandes paisajes del Cañón del Colorado o de Nueva York. A cambio vi la belleza desde el aire de la bahía de Guanabara, las cataratas del Niágara, y sitios ecuatorianos que refulgen, o la espléndida Buenos Aires, y La Habana toda, ciudad maravilla del mundo. Me envidio a mí mismo por tanta belleza vista, junto a la de lujosos cuerpos humanos y miradas de la otredad fulminante de belleza.
No sé qué consecuencia, moraleja o "enseñanza" sacar de todo ello, pero ¿es necesario? Los placeres de los sentidos pueden ser casi místicos, arrebatos sensoriales y sensuales, asunción estética, aprehensión de gozo. Es el fulgente rayo frontal de la Poesía, enredada en la constitución material del Universo. Siempre soñé ver la Plaza Roja de Moscú, y estuve media hora ante su vista todavía siendo parte de aquel realismo socialista soviético, a punto de desaparecer (era 1990). Quise ver el foro en Roma y el Coliseo, y los vi, reverente. Soñé pasear por Londres, pero no lo he hecho aún, que los sueños, sueños son.
La primera vez que vi nevar, surgió en mí un impulso infantil incontrolable y, claro, hice bolas de nieve, pero entonces no tenía a nadie a quién lazarlas. Como soy "cementeriero", en esa memoria selectiva caben las grandezas del PèreLachaise y de un cementerio minúsculo e impresionante que vi en la colina de la pequeña ciudad de Olvera, en Andalucía, excepcionalmente dotado de hermosura.
Me detengo, no es el objetivo exhibir sitios visitados, aunque lo pareciera, sino elogiar al archivo cerebral que guarda más que nada la belleza.
¿Mirada de poeta? Más bien diría visión humana sensible, pues todo el que se emociona o reflexiona hondo ante la belleza, ahonda en los dones de la poesía, que no carga solo con patrimonios de hermosuras. Creo que yo vine al mundo a no ser visto, sino a ver. No vine a ser servido, sino a servir.
Si me da gozo la vista, sería egoísta sepultarlo en mi memoria. La belleza ayuda al bien, no es que ella sea el bien, solo un bien, algo bueno a la vista. Aunque no lo parezca a primera vista, la belleza de los actos también suele ser visible, y si se sepulta en el honor del anonimato, en la bondad del silencio, si se esconde en la modestia excesiva, la belleza espiritual pierde un pedazo de su efectividad. Hacer bien mirando a quién y que ese quién te mire, es don de la vida, no mero egocentrismo. La belleza que entraña cualquier sitio, hasta una roca suelta, un desierto, un río con o sin cauce de aguas limpias, la propia impureza de la materia y no solo el brillo bellísimo de las joyas legítimas, entrañan la aprehensión poética del mundo. Así, pasarla al molde de la palabra es un bien, el bien del poema, ese que José Lezama Lima añoraba cuando: "Ah, que tú escapes cuando tenía lograda tu definición mejor".
La vista ofrece el himno necesario a la memoria. Recuerdos emotivos, sensoriales intelectivos, fluyen en nosotros y forman parte de nuestra identidad. Ver las cataratas famosas, el Volga o el Sena, el Cauto o el Almendares (tan contaminados) o cualquier riachuelo entrañable de nuestra infancia, tiene su don sublime, el que le damos mediante el recuerdo, su trasfondo de poesía. Comprendo a Bécquer: "Poesía eres tú", pues ¡qué ancho ese tú del mundo!
.jpg)
Francisco Blanco Hernández y Francisco Blanco Ávila
