PREMIO NACIONAL DE LITERATURA
Bibliografia Biografia Prosas Manuscritos Poemas
AT LAST ONE MONDAY

Eternity begins at last one Monday,
the day that follows hardly has a name,
then comes the darkness of the abolished [one.
In which familiar murmurings are hushed,
the face we loved begins to fade away,
and hope is useless, no one ever comes.
Eternity ignores our sherished habits,
it does not care for red or tender blue,
but fervors gray, and smoke, and simple [ashes.
Name and a date you might engrave on [marble,
it brushes them aside in negligence,
no little mound of bitterness remains.
And yet, you see, I closely cling to [Monday,
and call the day that follows by your [name,
and with my burning cigarette I write across the growing darkness: here I've [lived.
COMIENZA UN LUNES

La eternidad por fin comienza un lunes
y el día siguiente apenas tiene nombre
y el otro es el oscuro, el abolido.
Y en él se apagan todos los murmullos
y aquel rostro que amábamos se esfuma
y en vano es ya la espera, nadie viene.
La eternidad ignora las costumbres,
le da lo mismo rojo que azul tierno,
se inclina al gris, al humo, a la ceniza. Nombre y fecha tú grabas en un mármol, los roza displicente con el hombro,
ni un montoncillo de amargura deja.
Y sin embargo, ves, me aferro al lunes
y al día siguiente doy el nombre tuyo
y con la punta del cigarro escribo
en plena oscuridad: aquí he vivido.
THE GENERAL WOULD SAY

From time to time the General would say while spreading wide his thin transparent [hands:
«and so it was we saw him on that day right in the midst of the disdainful rain
astride his black, his memorable horse». The shadow of the roof would come and [soften
his shirt that seemed like stark, [unblemished snow,
and the harsh curve of his severe profile.

And while inside the patio of finest blue nearby the sadness was again reborn
that grows at night from the banana trees,

beyond the royal palms, beyond the road, a neat, clean poverty their uniforms,
we heard our gods in silence riding by.
EL GENERAL A VECES
NOS DECÍA


El General a veces nos decía
extendiendo sus manos transparentes: «así fue que lo vimos aquel día
en la tranquila lluvia indiferente
sobre el negro caballo memorable». Suavizaba la sombra del alero
su camisa de nieve irreprochable
y el arco duro del perfil severo.

Y mientras en el patio de azul fino cercana renacía la tristeza
del platanal con sus nocturnos roces,

más allá de las palmas y el camino, limpiamente ceñida su pobreza,
pasaban en silencio nuestros dioses.
MORE

in a dark wood...

A poem is at most
a conversation in the dusk
besides the ancient oven, when
they have all gone, and out of doors
the deep wood rustles; yes, a poem

is hardly more than a few words
that one has loved, and change
their place with time, so that
they now become a blot, at most
a hope without a name;

a poem is hardly more
than happiness, a talk
within the dusk, or all
that has forever gone, and is
no more than silence now.
NO ES MÁS

por selva oscura...

Un poema no es más
que una conversación en la penumbra
del horno viejo, cuando ya
todos se han ido, y cruje
afuera el hondo bosque; un poema

no es más que unas palabras
que uno ha querido, y cambian
de sitio con el tiempo, y ya
no son más que una mancha, una esperanza indecible;

un poema no es más
que la felicidad, que una conversación
en la penumbra, que todo
cuanto se ha ido, y ya
es silencio.
PORTRAIT WITH
THE WONDROUS BAND


The wondrous band that's on the stand awakes the twenties' wind,
and blows up high the frosty ribbons of the slender girl through whom time never [passes.

And silent, quiet, lovely, and apart,
she looks with vague and graceful eyes upon a spring that is no longer here
-so far, so far away the twenties.

Oh, do not gaze into my room, look at the [stand,
try not to see this empty page,
but turn around to where the music [sounds, the breeze
that blows among the dusty laurel [curtains!

For time in you forever stands so still.
RETRATO CON
LA PRODIGIOSA BANDA


La prodigiosa banda en la glorieta
levanta de pronto el aire del año veinte
y sopla entre las cintas blancas
de la esbelta muchacha por la que no [pasa el tiempo.

Y taciturna, inmóvil, agradable, diferente,
con vagos y bellos ojos mira
la primavera de otro año
—lejano ya, lejano el año veinte.

No mires, no, mi cuarto, mira la glorieta,
no mires, no, la página vacía,
vuélvete al músico, a la brisa
moviendo el empolvado telón de los [laureles.

Por ti no pasa nunca el tiempo.
IN THE MIDST OF NOON

(Fragment)
Right in the midst of a whole roaring [avalanche of fire stands my father.
The light tears flashes, no, tears leaps of [furious snow
out of the flight of steps my father has [designed
with humble pride, and all around him fly in flakes of light the trunks of royal palms. His clothes in truth do burn as white live
[—coals
that scorch and then transfix and fuse his [face
into a joy that goes beyond
the consummation of his project, far [beyond
his fierce resplendent stature.
EN EL MEDIO MISMO DEL DÍA

(fragmento)
En medio de una rugiente avalancha de [luz está mi padre.
La luz arranca destellos, no, saltos de [furiosa nieve
a la pequeña escalinata que mi padre [diseñó
desde un humilde orgullo, y vuelan
en astillas de luz los troncos de las [palmas.
Cómo sus ropas arden en blanquísimas [ascuas
que le abrasan la cara traspasándola y [fundiéndose
al fuego de una felicidad que es tanto, [tanto
más que la consumación de su proyecto, [más
que su fiera estatura iluminada.
THE YOUNG GIRL AT THEATER

(Fragment)
And while you leaned
impatient on the abyss,
questioning

the dusty purple,
I saw your beret bravely aslant,
your swift and serious eyes,
your soft

straight careless hair, oh huntress,
and I was struck with terror at the [dreadfulness upon your
fragile shoulders:
morning fell

in floods of light,
in fugues and murmurings,
and nothing now
could shelter you from youth.
LA JOVEN EN EL TEATRO

(fragmento)
Y mientras te inclinabas
Impaciente al vacío,
interrogando

la polvorienta púrpura,
vi el sesgo valeroso de la boina,
tus ojos serios y veloces,
el liviano

pelo lacio, al desgaire, oh cazadora,
y me tocó el terror de lo tremendo sobre [tus hombros frágiles:
caía

la mañana en diluvios, oh luz,
en fugas y murmullos,
y ya nada

podría ampararte de tu juventud.
AT PEACE

The cat asleep within the kitchen,
the rain runs swiftly outside.
A hundred and a thousand years of [gloaming
and afternoon a whiff, outside.

The cat asleep who knows since when
but rain never is the same outside.
At peace the cat, and sleep at peace,
and water fleeing to the sea
[—outside.
EN PAZ

El gato duerme en la cocina
mientras la lluvia corre afuera.
Cien y mil años de penumbra.
La tarde solo un soplo afuera.

El gato duerme desde cuándo,
la lluvia es otra y otra, afuera.
El gato en paz, en paz el sueño,
y el agua hacia la mar
[—afuera.
AMAZEMENT

Amazed at ants that while they come do go I'm frightened by their self-sufficiency: for they are what they do no questions [asked
and if such bits of life machines are they though small so perfect that in truth they [know
the where and whence that have become [their own
and death they would ignore if it were not at least and last such useful instrument
with which to make new life out of
[the still.

But though their tiny liveliness increases the rounded awe in which I look at them and it does pain me that they'll never [know
themselves just as they are in their dark [toil
as immemorial now as Earth itself.

my pain as such is more amazing yet
as it does prove that knowing one's own [self
is worth all pains though the price [becomes as high as
the enormous silence that awaits beyond.
ASOMBRO

Me asombran las hormigas que al ir [vienen
tan seguras de sí que me dan miedo porque están donde van sin más [preguntas
y aunque asomos de vida son perfectas
si minúsculas máquinas que saben
el dónde y el adónde que les toca
y a la muerte la ignoran como a nada
si no fuese tan útil instrumento
con que hacer de lo inerme nueva vida.

Pero aunque agrande su minucia viva
el azoro redondo en que las miro
y me apena que no se sepan nunca
tal como son en su afanarse oscuro
ya tan inmemorial como la Tierra

más me asombra mi pena y me convence
de que saberse el ser bien que la vale
aun cuando el precio sea tan alto como
el enorme silencio de allá afuera.
DAGUERREOTYPE

There sits grandmother: a young girl
[is she,
her fragile slender face
poised on her haughty neck: how still she [gazes at
the hidden eye which in the darkness [stares at her
out of an abyss: if she deigned
to turn her eyes upon the bearded
[sadness of
her smiling father, she would rise.
But she just keeps her seat, so still.

Soon she will stand anew. The day
will drag her then along with light up to
[the porch
while the whole street vibrates with [cosmic shock
of hoof and hoof. Now is she lost at last. When next I see her, she'll be old.

But in the meantime, quiet, still,
she keeps on gazing at the dark deep well, her fragile, slender face
poised on her haughty neck. How young [she is.
She's simply sitting there, that's all,
[ you see.
DAGUERROTIPO DE MI ABUELA

Mi abuela está sentada: es una joven
de esbelto rostro frágil
sobre el altivo cuello: miro inmóvil
la pupila en tinieblas que la mira
desde un abismo: si volviera
no más los ojos a la barba triste
del padre sonriente, se animara.
Pero mi abuela sigue inmóvil, joven.

Se ha de poner en pie muy pronto. El día
la arrastrará consigo hasta el zaguán mientras la calle vibra al choque cósmico
de casco y casco. Se ha perdido. Cuando la vuelva a ver, será una anciana.

Pero en tanto, serena, inconmovible, sigue mirando hacia la sombra inmensa, su esbelto rostro frágil
sobre el soberbio cuello. Es una joven. Está, sencillamente, allí sentada.
A SONG FOR ALL OF YOU

The fragrant now within your eyes no only [I love,
I love the hidden child that through them [looks upon
the vastness of this world in
[rounded wonder,
as I do love the gray-haired stranger
[who remembers me
from her own nook of time that winter [shelters.
The multitude of you, your hurrying hours, I love your thousand images in flight
that are a flock of wild and fleeing birds. Not only do I love your Sunday of such [brief delight
but also a tragic Friday yet, who knows,
a Saturday in triumphs and
[glories crowned
that I shall never see, and praise no less [for that.
A child, a girl, a woman, you are all, against my breast I shelter them, they fill [my heart,
and thus in peace I love you in each
[ and all.
CANCIÓN PARA TODAS LAS
QUE ERES


No solo el hoy fragante de tus ojos amo
sino a la niña oculta que allá dentro mira la vastedad del mundo con redondo azoro,
y amo a la extraña gris que me recuerda en un rincón del tiempo que el invierno [ampara.
La multitud de ti, la fuga de tus horas, amo tus mil imágenes en vuelo
como un bando de pájaros salvajes.
No solo tu domingo breve de delicias sino también un viernes trágico, quién sabe,
y un sábado de triunfos y de glorias
que no veré yo nunca, pero alabo.
Niña y muchacha y joven ya mujer,
[tú todas,
colman mi corazón, y en paz las amo.
TESTAMENT

Thus having reached that time in which
the dusk no longer comforts me
and I am frightened by small omens;

thus having reached this time at last;

and as the coffee-dregs now open wide so suddenly before my eyes
their round and bitter mouths,

thus having reached this time at last;

and furthermore all hope being lost
of some well-earned promotion, of
seeing the tranquil spring of darkness;

and owing nothing but this time of mine;

not owing anything at all
but my remembrance of all nights
and their enormous trembling gentleness;

not owing more
between this heaven and this earth
than my own memory, and time;

it is my will to make my testament.

It's this:
I leave to you

my time, the whole of time.
TESTAMENTO

Habiendo llegado al tiempo en que
la penumbra ya no me consuela más
y me apocan los presagios pequeños;

habiendo llegado a este tiempo;

y como las heces del café
abren de pronto ahora para mí
sus redondas bocas amargas;

habiendo llegado a este tiempo;

y perdida ya toda esperanza de
algún merecido ascenso, de
ver el manar sereno de la sombra;

y no poseyendo más que este tiempo;

no poseyendo más, en fin,
que mi memoria de las noches y
su vibrante delicadeza enorme;

no poseyendo más
entre cielo y tierra que
mi memoria, que este tiempo;

decido hacer mi testamento.

Es este:
les dejo

el tiempo, todo el tiempo.
_____________________________________________________________________
Ambas versiones, en castellano y en inglés, pertenecen a Eliseo Diego. Los textos son una seleción del libro Aquí he vivido, Ediciones Especiales, Instituto Cubano del Libro, 2000.
Redacción Editorial: Luis Rafael Redacción Editorial: Nora Lelyen Diseño Web: Pavel Alfonso