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LA RAZON, SI QUIERE GUIAR; TIENE QUE ENTRAR EN LA CABALLERIA

Aquel domingo 19 de mayo de 1895, mientras un sol inclemente se elevaba casi hasta el cenit,
tropas espafiolas avanzaban por la margen izquierda del Contramaestre. Estaban al mando del
coronel José Ximénez de Sandoval y Bellange, que habia quedado a las 6rdenes del general Juan
Salcedo y Mantilla de los Rios en la reorganizacion de los territorios militares de la "provincia de
Cuba", hecha por el recién arribado general Martinez Campos. El general en jefe espafiol estaba
convencido de que si no lograba ahogar la revolucién en su cuna, si Maximo Gomez conseguia
pasar el Jobabo y la presencia de Maceo avivaba la Ilama de la contienda en Oriente, habria guerra
para rato. Eso en cuanto a los dos grandes caudillos cubanos, a quienes conocia personalmente y
respetaba, pero en esta ocasion sabia que se enfrentaba también a otro lider que, si bien no era
militar, se habia acreditado como el alma de la revolucion, el abogado José Marti y Pérez, que segun
los medios espafioles tenia el titulo de Presidente de la RepCblica o de la Camara Insurrecta.’

Ximénez de Sandoval habia arribado a la isla el 5 de abril y 10 dias después ya estaba al mando de la
2% media brigada, de la 12 brigada, de la 2 divisién." El coronel habia nacido en Malaga, pero estaba
muy relacionado con la isla porque su padre, de igual nombre, también militar, habia estado
prestando servicios largo tiempo en Cuba, sobre todo en Pinar del Rio. Ximénez de Sandoval, de
innegable valor, combatiente durante la guerra de los Diez Afios en la Sacra, Naranjo, Mojacasabe y
Las Guasimas, fue herido por segunda vez en este combate, por todo lo cual lucia sobre el uniforme
cinco cruces militares y la placa de San Hermenegildo. También de estos hechos sus rapidos
ascensos. "

Tan pronto asumié el mando, el dia 15, salié de operaciones por la zona de San Luis. Por la tercera
decena del mes, al mando de tres compafiias del batallon 2° Peninsular y un escuadron de caballeria
del regimiento Herndn Cortés, se habia enfrentado con algunas fuerzas del general Maceo en
Siraglieca y Lombriz y el 30 sostuvo fuego de menor importancia con las tropas de Quintin Bandera,
primero en la Isabelita y después en las lomas de Mogote." Luego del encuentro, anunciaba que los
insurrectos habian tenido tres muertos y sus fuerzas ninguna novedad.” Podia ser verdad, pero
resultaba tan frecuente que no pocos militares espafioles aumentaran las bajas enemigas y redujeran
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las propias, que Martinez Campos se veria obligado durante la campafia a lanzar mas de una severa
advertencia contra esa practica.

El 2 de mayo, ante el anuncio de que Maceo, con 200 hombres bien armados y disciplinados y con
una escolta de 40 caballos, habia pasado rumbo a un lugar llamado La Yaya y se le suponia la
intencion de atacar Palma Soriano, el general Salcedo comunicé al general Gasco que ordenara a
Ximénez de Sandoval que con una columna y guerrilla saliera en persecucién “de la partida™."" Sin
mayores detalles, el general José Arderius, segundo cabo de la isla, mencionaba que el dia 6 las
fuerzas del coronel nacido en Mélaga habfan sostenido un fuego," v el 11 se informaba que, durante
operaciones en Palma Soriano, esa columna habia dado muerte “al cabecilla Pablo Nueva".""

Ahora, rumbo a donde el Contramaestre busca el Cauto, Ximénez de Sandoval estaba al mando de
fuerzas de los batallones 2°, 5° y 9° Peninsulares y de caballeria del regimiento Hernan Cortés n° 29,
que en total sumaban unos 800 hombres. El jefe espafiol habia salido el 18, de Palma Soriano, para
trasladar un convoy de vituallas con que abasteceria al destacamento que defendia un fortin en
Ventas de Casanova.” Alli habfa llegado al caer la tarde de ese dia sin ser hostilizado® y, en este
lugar, le habian dado noticias de que tropas enemigas que lo esperaban entre Remanganaguas y
Ventas se habian retirado, porque no se habia producido acuerdo “entre Maximo Gomez y Massot™ y
que, la tarde anterior, como en otras ocasiones, habian estado "unos doscientos caballos a la vista del
fuerte tocando toques de corneta y sin disparar un tiro".' No sabfa el coronel espafiol que los vistos
no eran 200 jinetes, sino 40, y menos aun que el jefe al mando de esa fuerza era nada menos que
Tampoco, nadie pudo decirle con exactitud donde podia estar el campamento de
los mambises, pero €l dedujo por todo lo oido y, sobre todo, porque siempre los insurrectos se
retiraban por la orilla derecha del Contramaestre y rumbo al Cauto, que debian vivaquear en una
Xt A as cuatro de la madrugada del 19 ordend tocar diana
y, después de permitir que unos acemileros cuyas arrias habia requisado anteriormente para llevar

Xii

Méaximo Gomez.

zona entre Dos Rios y La Vuelta Grande.

las vituallas de aprovisionamiento se marcharan, formé su columna.* Todos creyeron que
retornaban a Palma Soriano, pero con evidentes deseos de buscar camorra, el coronel tomé rumbo a
Dos Rios.* Después del paso del Contramaestre, por Limones,*"" soldados de caballera del Hernan
Cortés detectaron un jinete solitario que tratd de ocultarse. Luego de breve persecucién, hicieron
prisionero al campesino canario Carlos Chacon. De inicio, al ser interrogado, Chacon neg6 vinculos
con los mambises. Pero, al encontrarsele un papel en que Marti habia anotado algunos efectos para
que los adquiriera en el comercio de José Falancén, en Ventas de Casanova, y, también, dinero,""
se abland6 y confesd que actuaba de mensajero en busca de las mercancias. Segun Ximénez de

Sandoval, de esa forma supo que "Marti, Maximo Goémez, Massot y Francisco Borrero se hallaban
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entre Vuelta Grande y Dos Rios con unos setecientos hombres montados™. " Después de su
confesion, Chacon acepto6 guiar a las tropas hasta el vivac insurrecto.

Seglin Ximénez de Sandoval, al llegar a la finca La Bija,* en la zona de Dos Rios, su vanguardia
fue hostilizada por unos 30 jinetes y, afiadiria, que por unas mujeres conocié que el enemigo estaba
acampado en la margen derecha del Contramaestre "aunque a bastante distancia”.* Evidentemente,
lo estaban desinformando porque los mambises se hallaban en la margen izquierda y a no tanta
distancia.

Sobre las 11:45 de la mafiana ordend detener la marcha. En las inmediaciones quedaba la casa del
campesino José Rosalio Pacheco, insurrecto de la Guerra Chiquita, el hombre que, de nuevo
incorporado a las fuerzas mambisas, habia sido designado prefecto de la zona, aquel a quien Marti
habia caracterizado en su diario de campafia, como "fornido, y viril, de trabajo rudo, y bello mozo",
el esposo de Emilia Sanchez, "la linda andaluza™ que les sirvié por aquellos dias, durante una
estancia en su casa. En realidad, se llamaba José Rosalfa, y se dice que el Maestro se negaba a
usar la dulzura y delicadeza de ese apelativo para alguien tan varonil y, por eso, masculinizaba el
nombre.

Ximénez de Sandoval, aparte de lo exactamente que las tropas del pais ibérico cumplian sus rutinas,
y habia llegado la hora del rancho, sacd una cuenta: posiblemente estaba a la vista del adversario y,
de proseguir, entraria en combate con una tropa que no habia recibido mas descanso que las breves
paradas durante la marcha para mantenerla unida y organizada y que, ademas, se hallaba hambrienta.
Resultaba mas acertado dejarla que se recuperase, comiese un rancho ligero y, después, seguir hasta
hallar el enemigo o hasta donde lo sorprendiera el atardecer. Si para entonces no lo habia
enfrentando, continuaria la bisqueda al dia siguiente.™"

Al establecer el campamento, el coronel hizo posesionarse a la 22 compafiia del 2° batallén, del lado
norte, entre el rio y el camino estrecho y descuidado que costeaba su rivera e iba a dar por el sur al
camino real que discurria entre Ventas de Casanova y Remanganaguas, y por el lado septentrional al
Cauto; y a la 6% compariia de ese mismo batallén, la aposto entre el camino y un bosque inmenso y
afioso que llegaba a los lindes del paraje. A la 5% compafiia del 2° batallén, a la 22 del 5° batallon y la
62 del 9° batallon, las disloco en las margenes del Contramaestre. Por alli, donde los taludes de las
margenes tenian un declive menos pronunciado, el rio podia ser vadeado facilmente y sobrevenir el
ataque. Dos avanzadas adelantaron a la 22 compaiiia y otra a la 6% Una de las avanzadas que
adelantaban a la 2% compafiia quedaba del lado del Contramaestre, quizas a menos de 125 metros de
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la rivera y la otra quedo sobre el camino. La situada en la posicion delantera de la 6% compafiia, a la
derecha del camino, no estaba dislocada de manera inmediata a este. Pero todas se posesionaban en
direccion al Cauto y frente al bosque y a una cerca de cuatro hilos. La caballeria quedé acantonada
detras de la 6% compafiia.

El corresponsal de La Discusion, de la Habana, Eduardo Varela Zequeira, describiria de la forma
siguiente las condiciones del lugar: "La columna se hallaba acampada en un lugar intermedio, entre
"Bijas" y "Dos Rios". Aquel sitio es una llanura formada por dos sabanas, divididas por una cerca de
alambre, de un radio como de 500 metros, teniendo a un lado el rio Contramaestre, y mas alla en esa
direccion, como en la restante, el monte". "

El dia antes, en los ranchos abandonados de José Rafael Pacheco, capitdn mambi, hermano de José
Rosalio, donde se habia dispuesto desde el dia 13 el campamento insurrecto, después de preparar
circulares de guerra e instrucciones, Marti habia comenzado a redactar su carta a Manuel Mercado,
en la que un pasaje resulta vital para comprender con toda profundidad su pensamiento y
proyeccion. Le decia: "...ya estoy todos los dias en peligro de dar mi vida por mi pais y por mi deber
-puesto que lo entiendo y tengo animos con que realizarlo- de impedir a tiempo con la independencia
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mas, sobre
nuestras tierras de América. Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser
y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas, y de proclamarse
en lo que son, levantarian dificultades demasiado recias para alcanzar sobre ellas el fin (...) Vivi en el
monstruo, y le conozco las entrafias: -y mi honda es la de David". " Poco después habia llegado
Masé al campamento, con un dia de demora sobre lo que le habia dicho en su nota del dia 16.
Entonces, el Apdstol levantd la pluma del papel, dejo la misiva inconclusa y la guardé en un bolsillo
de su saco.

El campamento de los ranchos no era lugar espacioso para alojar la tropa, compuesta por unos 350
hombres que acompafiaban al general Maso, ni abundante de pasto para la caballeria de esa

fuerza.™

Mas, no solo por esa razon sino porque desde el 16 habia recibido un mensaje de Gémez
ordenandole que fuera a acampar en la zona de La Vuelta Grande,™"' en la margen izquierda del
Contramaestre, el general manzanillero acordé con Marti que mas tarde continuaria con el rumbo
indicado. Esa noche, Marti y Maso, en medio de la alegria del encuentro, intercambiaron largamente
sus criterios en relacion con la contienda y, como a las 10, el general partié. A las cuatro de la

madrugada del 19, el alma de la revolucion y la docena de mambises que estaban con él marcharon
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también rumbo a La VVuelta Grande.

En aquella jornada que se tornaria terrible, Marti, para enterar a Gomez del paso de Masé al otro
campamento, le envié una comunicacion. En una hoja pequefia de libreta de bolsillo, escribio a
lapiz: "General:// Como a las cuatro salimos, para llegar a tiempo a la Vuelta, a donde pasé desde las
10 la fuerza de Mas0, a acampar y reponer su muy cansada caballeria: desde anoche Ilegaron. No
estaré tranquilo hasta no verlo llegar a \VVd. -Le llevo bien cuidado el jolongo.// La fuerza, aunque sin
animales Utiles, hubiera querido salir a seguirlo, en la busca del convoy; pero temian confundirse en

n XXvii

idas y venidas, en vez de serle Gtil. -Mucho ha violentado a Mas0 el viaje inutil a la Sabana”.

Aunque Marti apuntaria que el 17 el generalisimo de las fuerzas cubanas, habia salido del
campamento para hostilizar un convoy,
segun GOmez, su salida para alcanzarlo por Ventas de Casanova se habia producido el dia antes,

XXviii

precisamente el que conducia Ximénez de Sandoval, v,
XXIX
el esfuerzo de este habia resultado inutil. EI 18, desde bien temprano, habia emboscado a la fuerza
espafiola a algo méas de un kildmetro de Remanganaguas, adonde las tropas del pais ibérico habian
entrado la tarde anterior; sin embargo, nada pudo obtener porque posiblemente la exploracion se
descuido y la tropa enemiga logré marcharse sin el menor inconveniente. Entretanto, al general en
jefe le llego el mensaje que le daba a conocer el arribo de Masd, y con su acostumbrado y lacénico

n XXX

lenguaje militar le respondid a Marti con tres palabras: "Que acampe y espere”.

Por fin, el 19, Gomez retorn6 al campamento. Aparecio en el lugar tarde en la mafiana. Un estrecho
abrazo envolvié al general en jefe con los otros dos generales, el terrateniente que habia sido uno de
los fundadores de la revolucion de 1868, en el ingenio Demajagua, y el abogado que no habia tenido
nunca una experiencia militar y, sin embargo, habia recibido el mayor de los grados del ejército
mambi porque habia fundado con su genio, tesén y voluntad, la nueva revolucion. En aquella
ocasion, el noble manzanillero, en un gesto magnifico, le comunico al general Gomez su decision de
despojarse de su mando y solicitd se le estimara un soldado mas. Por el contrario, el jefe militar de la
revolucion tomd la determinacion de dividir Oriente en dos cuerpos de ejército y que Masod
encabezara el del oeste de la provincia, mientras Maceo tendria el mando del primero, que operaria
en el este.

El encuentro derivo en un pase de revista a las tropas agrupadas en el lugar. Ahora, los hombres de
Gomez mas los de Masd sumaban unos 400, una cifra importante para el tipo de operaciones que
desarrollaban los mambises y, sobre todo, para la experiencia bélica del talento guerrillero mas
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grande gue hasta entonces habia conocido América. Con su palabra, Gomez estremecio a la tropa
que sabia estaba ante el vencedor de Las Guasimas y la invasion a Las Villas, en la Guerra Vieja.
Alli, encomid la conducta relevante del general manzanillero. Masé logré sacudir a su auditorio,
porque, sin dudas, aquellos hombres congregados en La Vuelta Grande lo veneraban como al
patriarca que tres décadas atras, junto a Céspedes, habia puesto cemento a la nacion al proclamar la
independencia y darle la libertad a los esclavos, y ahora habia sabido impedir que la derrota sellara
el nuevo impulso liberador. Por dltimo, desde su cabalgadura, habldé Marti y, una vez mas, como en
los tiempos en que en Cayo Hueso o Tampa seducia con su palabra a los tabaqueros cubanos,
conmovid a unos campesinos orientales que poco antes nada sabian de este hombre magro, de
mirada penetrante y verbo ensortijado, cuyos giros quizas no entendian en todo su detalle y, sin
embargo, los volvia cautivos. Otra vez, el misterio de Marti se producia. Para quienes pensaban que
hechizaba a los tabaqueros, porque los conocia y sabia como acudir a las claves que los movilizaban,
tendrian que ver la respuesta emocionada a sus palabras que daban estos hombres con los que solo
habia tenido contacto a partir de aquella noche del 11 de abril cuando saltd a una tierra, en la que de
sus cortos 42 afios solo habia vivido en la isla, sumados, apenas 19. Por Cuba estaba dispuesto a
dejarse clavar en la cruz, afirmd. Y, también, quiso reafirmar a aquellos hombres que buscaban un
lugar mas justo y digno bajo el sol, que esa seria la divisa de la revolucion: "Con la Revolucion
triunfara la verdadera republica y el decoro del hombre. La Revolucion triunfara por la abnegacion y
el valor de Cuba, por su capacidad de sacrificio y decoro de modo que el sacrificio no parezca indtil,
ni el decoro de un solo cubano quede lastimado. La Revolucion trabaja para la Republica fraternal
del porvenir. Sobre las filas heroicas la bandera de Cuba abatiré al opresor".”' Los gritos y los viva
de la tropa a los tres jefes, formada en dos carrileras frente a frente, sellaron el compromiso de morir
por la independencia si era preciso. Se afirma que para Marti hubo gritos de "Viva el Presidente".

Luego de almorzar en la casa de la finca, se asegura -aunque resulta dudoso-, que Marti comenzé a
dictar a Plutarco Artigas unas cuartillas sobre "una nueva Constitucion del Gobierno
Revolucionario™, ™" y los otros jefes ya iban a colgar la hamaca en el portal para una siesta cuando
el teniente Alvarez, de las tropas de Maso, arribé a toda carrera con la noticia de que se habian

escuchado disparos en direccion a Dos Rios. ™"

De inmediato, Gomez ordend "jA caballo!". A Maso le instruyé que marchara con sus tropas a su
zaga. Habia determinado estrechar el lance con el enemigo que tuviese delante. El generalisimo
aspiraba a encontrarlo mas alla de Boca de Dos Rios, porque conocia que hacia el corazén de la
extensa cuchilla formada por el entronque del Cauto y el Contramaestre, podria maniobrar con la
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caballeria. Pero no iba a serle posible porque las tropas espariolas, acampadas hacia La Bija, a unos 5
kilébmetros, y apoyadas en el Contramaestre, tenian bien organizada la defensa de su campamento en
sus accesos Y flancos.

Las fuerzas cubanas salieron tan aceleradamente al encuentro del adversario, que iban a resultar las
atacantes. ™V A pesar de que todo se habfa producido de manera fortuita, el caudillo cubano
esperaba del encuentro los mejores resultados. Sobre este, diria méas tarde: "...combate rudo y mal
preparado, lo confieso, pero donde yo me prometia obtener otro “Palo Seco™. ¥ Mas, en definitiva,
él no habia escogido el terreno y tampoco aquella tropa tenia un gran fogueo ni mucha organizacién
y, finalmente, por falta de organizacion precisa, quienes iban a tomar parte en la lucha serian
solamente una parte de los efectivos. Mientras la vanguardia iba adelante en busca de un vado mas
seguro para un Contramaestre crecido por las copiosas lluvias de mayo, Gdmez se lanz6 con arrojo y
dificultad a cruzarlo por el paso de Santa Ursula. El veterano campedn de tantas batallas marchaba al
frente y a su lado el general Paquito Borrero, detras "en linea de cuatro en fondo", Marti, Maso y los
jévenes Dominador y Angel de la Guardia, ayudantes del general manzanillero.™' Ramén Garriga
corroboraria después que el héroe habia pasado el rio junto a Gomez y Maso y las fuerzas que
venian con estos.”™"" La puja por el cruce, desorganizé todavia més la fuerza. Después de ganar la
orilla y avanzar, no encontraron de inicio al enemigo. En eso se les abrié una senda que en su
direccion sur iba a dar al camino real. Una fuerza de unos 150 hombres enfil6 por esta, y, a pesar de
tener que atravesar una portada en la cerca de alambre, que solo permitia el paso de uno en uno,
como si hubiese sentido en su interior aquel grito de los almogavares, "jDesperta ferro!",
acometieron con tal fuerza a una de las avanzadas espafiolas, la dislocada sobre el camino, que la
destrozaron. Incluso, tomaron dos prisioneros, V"

Al impulso afortunado del ataque, Gémez ordeno continuar el avance. Mas, tropas de la 22 compafiia
del 2° batallon, que recibieron a los sobrevivientes de la avanzada, lograron detener el impetu
mambi. Alli, los cubanos tenian que enfrentar en un calvero delante de la casa de Rosalio Pacheco a
un enemigo que se habia desplegado a manera de un arco, en linea por compaiiias, y al correrse
hacia lugar la 5% compafiia las tres unidades de infanteria se apoyaban unas a otras. Al mismo
tiempo, el ala izquierda de la fuerza espafiola se apoyaba en la margen del Contramaestre y la
derecha llegaba al bosque. La acometida cedid ante el fuego por descargas cerradas del enemigo. A
pesar de todo, Gomez ordend avanzar: por la derecha debia de hacerlo el general Borrero con sus
fuerzas, y él por la izquierda. Pero al intentar cumplir su objetivo, el general en jefe comprendié que
no lograria romper el frente del adversario ni envolverlo. Ximénez de Sandoval precisaria al
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respecto: "Dispuse la colocacién en el lado derecho del campamento durante el fuego, y en prevision
de que el enemigo se corriera por aquel lado como asi lo hizo, de compafiias en linea escalonada por

n XXXiX

secciones modificando la colocacion de retaguardia y del resto de la columna®.

Sobre el desarrollo de la lucha, escribié Gomez: "Jamas me he visto en lance mas comprometido-
pues en la primera arremetida se barrié la vanguardia enemiga, pero en seguida se aflojo, y desde
luego el enemigo se hizo firme con un fuego nutridisimo™.X' En efecto, mientras las descargas
espafiolas eran compactas, mortales si alguien se ponia a su alcance, la de los mambises resultaba
poco efectiva. Algunos jinetes, que comprendieron la inefectividad de la carga, desmontaron para
combatir como dragones. Entonces, el general en jefe dio orden de replegarse: debia reorganizar sus
fuerzas, antes de intentar una nueva acometida. Segun Juan Masé Parra, en aquella jornada jefe de
dia del campamento insurrecto, habian transcurrido tres cuartos de hora desde el comienzo del

X' Serfan entonces, posiblemente, alrededor de la 1:30 del mediodia.

combate.

Si bien hay quien afirma que Marti participé en el acuchillamiento de la avanzada, " Gémez
asegura que antes, a cierta distancia del enemigo, le instruy6 al Apdstol, que vestia de saco negro,
pantalon claro, sombrero negro de castor y borceguies negros y galopaba a su lado, que volviera a
retaguardia. Aquel no era su lugar, le apremié. Gomez sabia que su compafiero, rebosante de
voluntad de lucha, no era uno de aquellos centauros capaz de batir al enemigo con tajos poderosos
de su machete o disparar el remington de manera certera desde la montura de su cabalgadura. Sin
embargo, no radicaba en esto su preocupacion. Habia algo mucho més determinante: el valor
trascendente para la revolucion de aquella vida que, de hecho, tenia confiada y que, por tanto, debia
preservar a toda costa. Pero, ¢cdmo esperar que el temperamento del Maestro aceptara sumisamente
la determinacion? ¢Acaso en Santo Domingo, cuando quisieron impedirle que se incorporara al
campo de batalla, no habia demostrado su decision de enfrentar sobre el terreno el lance bélico y, en
La Mejorana, cuando le plantearon que su puesto estaba en el exterior, no anuncié que no
abandonaria la manigua sin antes haber presenciado uno o dos combates? Y, acaso, venir a Cuba no
era participar en la lucha? ¢Acaso presenciar refriegas bélicas no excluia la posibilidad de quedarse
en el campamento, de estar lejos del mosconeo de las balas? Sefialarle que estuviera ausente del
peligro, cuando hacia poco habia estremecido el espiritu viril de la tropa con una exhortacion a
luchar hasta la muerte por la conquista de la patria libre, resultaba exigirle en demasia a aquel
hombre de nervio entero. Tal parece que pudiera escucharsele, cuando después de ir al frente
hubiese tratado de justificar su desacato a una orden que no tenia por qué obedecer, con la
afirmacion de que le habria parecido femenil quedar aguardando el regreso de los combatientes.

-8-



Marti era demasiado Ilcido para no estar consciente de su propia valia en relacién con la marcha de
la revolucion, pero también sabia que la muerte seria un riesgo perpetuo para los que, como él,
habian escogido el camino de la lucha. Por eso, no se desdobld para hacerse comprender que su vida
resultaba tan preciosa que no la podia entregar en cualquier incidente bélico, y menos en aquella
escaramuza, sin mayor valor estratégico. Sus sentimientos, su pasion, sin dudas llevados a la
exacerbacion por el combate y hasta por el reto interno que constituyo la orden de que se retirara del
frente, se impusieron. En medio de la confusidn causada por la dureza de la defensa espafiola, que
presagiaba la retirada y el revés, decidio avanzar heroicamente quizas con la idea de que su ejemplo
podria arrastrar a una tropa que Gémez apuntaria que en esos momentos flojeaba y le faltaba brio.
Sin dudas, en aquellos instantes, recordd que él era el hombre que hacia poco, con su apasionada
convocatoria, la habia enardecido.

Se ha dado la version de que Marti, con un destacamento desperdigado, capitaneado por el coronel
Bellito, con el que se encontro accidentalmente, fue quien cargd contra la avanzada y la machete0 vy,
luego, esta fuerza entrd en la casa de José Rosalio Pacheco para perseguir a los soldados fugitivos
del deguello. También se dice que Emilia Sanchez, la esposa del prefecto, escondida bajo la cama
con sus hijos, habia escuchado afuera la voz de Marti. Segun esta version, después, Marti habria
conminado a Angel de la Guardia a marchar adelante solos, hasta que tropezo6 con los soldados de la
otra avanzada espafiola, situada a la izquierda del camino.”™ Todo apunta en contra de esta version
que, hasta donde resulta posible conocer, no tiene sustentacion real ni l6gica algunas. Es de pensar
que si este destacamento hubiese existido, alguno de sus integrantes se habria constituido en
testimoniante de los hechos y, sin embargo, en ningin momento los protagonistas de mayor relieve
se refirieron a algo asi 0 mencionaron que conocieran de este pasaje.

En realidad, todo indica que Marti, después de la indicacion imperativa de GOmez de que
retrocediera, no se marché del lugar. Seguramente, mientras se producia el primer choque contra la
avanzada espafiola, debi6 quedar a la derecha de la ruta que tomaba curso paralelo al Contramaestre,
y a unos 150 metros de la margen del rio. A su izquierda, hacia el centro del lance bélico y batido
por la defensa espafiola, bregaba Gomez con sus fuerzas. Posiblemente, Marti merode6 por el
entorno en busca de la manera de aproximarse al escenario inmediato de lucha. Hasta que al fin, y
sin que nadie se percatara, acompafiado de Angel de la Guardia, de quien se dice pasé a su lado
después de cumplir una mision encomendada por Masd, y al que invitd a marchar con él a la

carga,™ en arranque ardoroso se lanzé al galope en pos del olor a pélvora y el zumbido de los
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plomos. En la mano solo llevaba, aquel mediodia, su revélver colt con empufiadura de chapas de
nacar, regalo de Panchito Gomez Toro. Estaban a unos 50 metros a la derecha y delante del general
en jefe de las armas cubanas cuando, sin saberlo, presentaron un blanco excelente a la avanzada
espafiola, que estaba envuelta por los yerbazales del campo de batalla.”" Al pasar entre un dagame
seco y un fustete corpulento caido, los disparos de los emboscados dieron en el cuerpo del Maestro,
la luz cenital lo bafio, solt6 las bridas del corcel, y su cuerpo aflojado fue a yacer sobre la amada
tierra cubana. De su revolver, atado al cuello por un corddn, no faltaba ni un cartucho. Habia
acontecido la catéstrofe de Dos Rios.

Mientras Gomez hizo residir la causa del arranque de Marti en "su valor temerario y la
fogosidad de su caballo”, ' algunos han querido ver en su accién un suicidio, una muerte provocada
conscientemente. Una frase expurgada de sus escritos, como la de "Para mi, ya es hora", " de la
carta a Federico Henriquez y Carvajal, de marzo del 95, ligada a las diferencias de criterio con
Maceo y Gomez en relacion con su salida de la manigua mas su presencia terca e intempestiva en el
teatro del combate, casi solo, han llevado a uno que otro a afirmarlo o, al menos, a hacer veladas
sugerencias que lo implicarian. Si aquella frase no se extrae de su contexto, nada apuesta por la tesis
del sacrificio buscado, del martirio, del hombre que se hizo matar. En la misiva a Henriquez y
Carvajal, Marti se refiere a la idea, de la cual se le habia tratado de convencer en Montecristi, de que
su papel esencial en la lucha estaba fuera de la isla. Para establecer la verdad, debe sefialarse que
previamente a la manoseada sentencia, el Apostol le habia afirmado a Henriquez y Carvajal: "Yo
evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de acabar”, y, después afiadia: "...hay
que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si ella me manda, conforme a mi deseo Unico, quedarme,
me quedo en ella; si me manda, clavandome el alma, irme lejos de los que mueren como yo sabria
morir, también tendré ese valor (...) De mi espere la deposicién absoluta y continua™. V" Y todavia,
mas adelante, asegura que, ante la opcidn expuesta, preferia quedar en el escenario de la querella,
aunqgue fuese como el ultimo peleador y como tal morir, y pronuncia la frase. Mas, enseguida, en su
desdoblamiento de siempre, consciente de su responsabilidad en la nueva contienda y del objetivo
que perseguia con ella, que no solo era la independencia de Cuba sino servir a América, oponia a
cualquier deseo hipotético un deber que creia estaba por encima de si mismo. Por ende, esta frase
solo queda como imagen del ser individual no del ser histérico -de cuya investidura tenia
conciencia-, que se ha autoimpuesto una empresa grandiosa y de fondo revelada en la carta
inconclusa a Manuel Mercado.
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En la mente de un hombre que el dia anterior a su caida estaba proyectando los objetivos que se
exponian en la misiva a su amigo mexicano, en la de alguien que apuntd en su texto "cuanto he
hecho hasta hoy y haré" -obsérvese el tiempo futuro-, no hay cabida para un martirologio provocado,
buscado de manera consciente, porque sabia que la muerte truncaria empresa de tal calado, que tal
vez estaba convencido de que no tendria realizacion si no era conducida por sus manos, pues solo él
la entendia en todo su alcance.

Por afiadidura, se olvidaria que, el 14 de mayo, cinco dias antes de su muerte, Marti habia anotado
en su diario que iba meditando en la conducta que debia adoptar en relacion con su marcha de la
manigua o su permanencia y formacion del gobierno; es decir, en el porvenir. El, probadamente,
habia previsto desde hacia largo tiempo la posibilidad de que no pudiera permanecer en la manigua.
Recuérdese que, ya el 20 de octubre de 1894, le habia escrito a Gomez: "Aqui, los primeros impetus,
con la fuerza y crédito de la guerra armada, seran todo lo que deben ser, y el auxilio facil mensual
que dejo organizado. Alla, Vd. sabe mi alma y mis propdsitos y encenderé, y juntaré, y quitaré
estorbos, y haré eso cuanto quepa en mi. Y si luego debo echar a la mar el corazon, y volver a
ordenar el esfuerzo ultimo, sin el descrédito que acompafiaria a un revolucionario meramente
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verboso, volveré, donde sirva mas".

Otro dato mas niega la posibilidad de un suicidio, no por menor poco importante: si hubiera querido
marchar al sacrificio, no habria invitado a Angel de la Guardia a acompafiarlo. Para un hombre de su
ética, hubiera sido injusto arriesgar la vida del joven -casi un nifio-, en un destino que, en todo caso,
debia ser Unicamente suyo.

En cuanto a la fogosidad del caballo, aunque no debe ser la razén del avance impetuoso, resulta de
interés conocer numerosos testimonios que reiteran el caracter brioso e incontrolable del corcel. Si
bien algunos aseguran que la bestia procedia de las ocupadas a las fuerzas del coronel Copello, en
Jobito, otra version afirma que procedia de una recria de la zona de Guantanamo, y el afio anterior,
un primitivo comprador del caballo lo habia devuelto a su propietario, "porque padecia el mal de
asustarse y desbocarse”. Este propietario se incorporé después a las huestes mambisas con sus
corceles.' Pero hay que decir, que si bien Marti no era un jinete consumado tampoco era un
inexperto. Desde su nifiez habia galopado y, de nuevo, durante sus viajes, lo habia hecho muchas
Veces.
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Ademas, sobre todo, hay que pensar que de habérsele desbocado el caballo hubiese llegado antes a
las filas espafiolas y por y por los disparos recibidos por Marti y por el corcel de Angel de la
Guardia, se evidencia que marchaban a la par.

A proposito, Baconao, al que una bala hiri6 en el vientre y le salié por el anca, sobrevivié y Gomez
ordenarfa soltarlo en la finca Sabanilla, con la prohibicién expresa de que nadie més lo montara."
Era un tributo de respeto y carifio hacia Marti.

A todas estas, segtin un relato de lo acontecido, que Angel de la Guardia dio a conocer a su esposa
tiempo después, en un campamento mambi, y el hijo de ambos refirio, media legua después de
cruzar el Contramaestre, junto con Gomez, Marti, Borrero, Maso, su hermano Dominador y otros,
una hondonada desvio los caballos del Apdstol y el suyo y galoparon en una linea diagonal respecto
Es decir, en
este testimonio no muy repetido en las resefias relacionadas con aquel hecho, se aduce que la

a la fuerza del jefe militar de la revolucién hasta tropezar con la avanzada espafiola."
separacion de las otras fuerzas cubanas fue resultado de un accidente del terreno. Desde luego, en él,

relato de un relato, a su vez tomado de un relato, hay imprecisiones tales que no permiten asumirlo
al pie de la letra.

Incluso, los corresponsales de La Discusién y de Diario de la Marina, sostendrian que Marti,
revolver en mano, arengaba a los mambises a avanzar cuando fue herido de muerte, relato que
obtuvieron de los soldados de la avanzada."" Esta version circulé ampliamente, pero como no la
corroboré una fuente cubana, y el Unico que podia hacerlo muri6, nunca se ha valorado, sin
embargo, no puede ignorarse totalmente.

En fin, hablar de la bdsqueda deliberada de la muerte por parte de José Marti solo evidencia
desconocimiento de su caracter, afiliarse a esa tesis Unicamente puede conducir a pensar que lo suyo
-y lo de todo revolucionario auténtico- consistia en utopias y que en él todo emergia de una veta
romantica. Después de eso, en la accién de Dos Rios solo quedaria un arrebato hijo de la frustracion,
de la obcecacion, de la desilusion, porque lo hacian salir de la manigua. Se desconoceria u olvidaria
que Marti era un politico depurado que sabia de litigios, ataques injustos y hasta de humillaciones,
sin que esto lo condujera nunca a depresiones: por la sencilla razén de que no podia permitirselas.
El, estaba preparado para apurar acibar, hiel. Como no recordar estas palabras suyas, todavia frescas,
cuando cay0: "No habra dolor, humillacion, mortificacion, contrariedad, crueldad, que yo no acepte
en servicio de mi patria™."" Por el contrario, a encrespadas tormentas, borrascas temibles y cielos
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encapotados, siempre respondié de manera altiva, firme, valerosa. De hecho, nunca se vio flaquear a
su membruda voluntad y, en todo momento, se sobrepuso al peor contratiempo. Porque fue siempre
un luchador que se enfrentd, sin lirismo alguno, con temple y nervio, a la adversidad y cuando se
impuso la tarea de independizar a Cuba, sabia que su ruta se repletaria mas de zarzas que de flores.
Para aquel hombre, la meta resultaba mas importante que el camino.

Por todas estas razones, la accion del Apostol en Dos Rios queda mas bien prefigurada en otras
palabras que escribi6 tiempo atras: "La muerte engrandece cuanto se acerca a ella; y jamés vuelven a
ser enteramente pequefios los que la han desafiado™." Es decir, en aquella hora habia montado
porque después podria sentarse a continuar el debate con los hombres que sabian montar, y habia
avanzado porque consideraba que una vez en medio de la batalla ya no era la palabra sino el ejemplo
el que debia movilizar. Seria su demostracion de que, como aquellos, se volvia capaz de arrostrar la
muerte.

A proposito, hay un hecho que ha creado leyendas sobre si Marti, en los momentos del combate,
marchaba hacia la costa para salir de la manigua y fue sorprendido por el enemigo. En una carta del
corresponsal del Herald, de Nueva York, fechada en Tunas, el 29 de mayo, segin este asegura,
Gomez habia declarado dos dias antes que, en las horas de la tragedia de Dos Rios, Marti se disponia
a abandonar la isla.

De ser verdad, Maximo Gomez le habria manifestado: "Si Marti se hubiera quedado conmigo viviria
todavia, pero los intereses de la Revolucién lo llamaban fuera. Habia emprendido marcha para la
costa, con objeto de embarcarse para Jamaica, cuando cayé en una emboscada y fué traidoramente
muerto, virtualmente asesinado, con casi todo el Estado Mayor por tropas del coronel Sandoval. Fué
un martir de su causa, como Crombet, aqui tenemos todavia quiénes lo sepan vengar. Después que
Marti se despidié oimos fuego en la direccion que el llevaba. Tenia una pequefia fuerza, en espera de
encontrarse con Rodriguez o Banderas. Borrero se apresur0 a llegar al lugar donde se oian los
disparos; levanté el campamento y corri en su socorro, ya era tarde. Marti ya habia muerto y toda la
columna de avanzada habia sido barrida; Marti habia sido muerto y la totalidad de la columna de
avance habia sido derrotada. El cadaver de Marti, con otros cuerpos humanos y caballos heridos
yacian en el suelo. La emboscada habia sido tan bien preparada que nos fue imposible hacer un
ataque de concentracion. Estabamos copados. Me hirieron ligeramente. Borrero me salvé rompiendo
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las lineas espafiolas y dejando el cadaver de Marti en el campo de batalla™.
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Sin dudas, este pasaje va contra lo anotado el 19 de mayo en el propio diario de campafia de Gémez
y lo que con intimidad escribiria en su correspondencia para explicar, con todo dolor, como habia
ocurrido la muerte de Marti. Al leerlo, por lo pronto respondase: ¢por qué Marti no se habia dirigido
antes a la costa, y lo iba a hacer cuando marchaba por el centro de la provincia?, ;como iba a
encontrarse con un Bandera que, desde el 9 de mayo, le quedaba a sus espaldas?, ;quién era
Rodriguez? Todavia mas, en carta de Gdmez a Maso, del 21 de mayo, el generalisimo le dice que le
ha escrito al entonces coronel Mird Argenter para darle a conocer lo ocurrido “en este punto o Dos
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Rios",™" vy, en efecto, en misiva suya del dia 20 no hay nada parecido a lo que se narra en el Herald,
como tampoco lo hay en el espléndido libro, Crénicas de la Guerra, de aquel autor,""" para cuyo
relato partio de lo referido por Gomez. Desde el cuartel general de La Vuelta Grande, el general le
explicé al coronel Mir6: "Entre las doce y la una de la tarde de ayer, a una legua de este punto, he
sostenido rudo combate con las fuerzas de caballeria al mando del general Bartolomé Maso, contra
columna enemiga de méas de mil hombres, de caballeria e infanteria. EI enemigo sin poder tomar
nuestro campamento, se retird destrozado, dejando dos prisioneros, algunas armas y siete hombres
muertos en el campo.// Por nuestra parte, la baja sensible de José Marti, cuyo cadaver no se pudo
recoger pues en la confusion de la arremetida, debido a su valor temerario y a la fogosidad de su
caballo, traspaso los limites que la prudencia aconsejaba defender. EI Delegado, no obstante que le
di orden, ya cerca del enemigo, de que se quedara detras, no quiso obedecerla y siguié separandose
de mi lado. La gente novicia no me siguid en la carga sostenida, a pesar de mis esfuerzos por
arrastrarla, y aunque fué desecha su fuerza de vanguardia, su centro quedé entero, facil le fué nutrir
sus fuegos, que no era posible apagarlos con los disparos mal dirigidos por nuestros jinetes.
Necesario fué retirarse a distancia conveniente y esperar: el enemigo no avanzo y emprendio su
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retirada por caminos no a propdsito para ser perseguido por caballeria™.

Y, en agosto, sobre lo acontecido, Gdmez le narraria a Estrada Palma: "¢Y por qué lo dejo Ud.
lanzarse [a Marti]? pudiera observarseme. A alguna distancia del enemigo le ordené se retirara, él
desdefi6 mi orden y mientras yo ordenaba la carga no era posible que yo mirase mas a Marti.
Cuando me pude apercibir de su caida, lo mas que podia hacer lo hice, lanzarme solo a ver si recogia
su cadaver. No me fue posible, y puedo asegurar a Ud. que jamas me he visto en tanto peligro. La
noticia de fuente espafiola de que yo estaba herido, no dejaba de tener su fundamento™.” En una
misiva de ese mismo mes, a Benjamin Guerra, Gémez dio otros detalles: "Aquel dia oimos los
fuegos a distancia de mas de media legua de nuestro campamento, y cuando yo acudo, con la gente
que tenia, a salirle al encuentro, Marti marchaba a mi lado. "Hagase Vd. atras, Marti, no es ahora
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este su puesto’ le ordené yo, lo oyeron varios. El detiene, es verdad, un tanto su caballo, pero yo con
toda mi atencién al enemigo no miré méas a Marti, en la brusca acometida que se le dié aquel dia al
enemigo™.™ Todavia, en La Discusion, el 19 de mayo de 1908, Gémez publicaria: "Avanzamos
rapidamente y pronto nos encontramos frente a un enemigo, que en la pequefia sabana de Boca de
Dos Rios habia formado sus cuadros para esperar el ataque, pues acaba de saber por la familia de
Pacheco, que no eran solo los 40 hombres que yo tenia emboscados, sino que se habia reunido Masé
con 300 caballos. Sin embargo, la acometida fue terrible, no sin indicar a Marti que se retirara hacia
atras que aquel no era su puesto. Yo no pude ocuparme méas de Marti*.™"

Pero, incluso, eso no es todo para llegar a pensar en la inautenticidad del relato del Herald: basta leer
la masa de documentos cubanos y espafioles, sobre los dias previos y posteriores a Dos Rios o sobre
la accién misma, y la correspondencia de Marti de esos dias, sobre todo la carta a Mercado, para
saber que, o bien el corresponsal del Herald hizo un montaje, 0 Gomez emple6 aquel discurso de la
"emboscada traidora" y el "martirio” para levantar en la opinion publica internacional odio contra el
enemigo y opiniones favorables a la causa cubana.

Por todo lo expresado, también se hace monumentalmente palmario que Marti no quedd en el
campamento cuando se dio la orden de montar. En alguna otra version, se pone en boca de Gémez lo
contrario; pero, en este caso, no se trata de una afirmacién directa sino de alguien que dice haberlo
escuchado.™™

Resulta necesaria esta disgresion sobre los acontecimientos, porque alguna que otra vez, desde 1895,
elaboradores de fantasias y ficciones de género diverso, han pretendido, contra toda evidencia
historica, retorcer hechos, aferrarse a relatos inexactos o a documentos repletos de lagunas vy, sin
contrastacion adecuada o haciéndolo de manera forzada, han presentado una version particular y
totalmente errénea de los acontecimientos.

A todas estas, ahora podemos conocer otra version sobre aquellos momentos del combate. El
coronel Ximénez de Sandoval, dos dias después del lance de Dos Rios, informaria al general
Salcedo: "Un cuarto de hora haria habian tomado las compafiias el punto que en el campamento les
sefiale y colocado el servicio de centinelas que indique, cuando un numeroso grupo & caballo no
haciendo caso del alto y disparos de la avanzada en la prolongacion del camino de Dos Rios se echd
sobre ella machete en mano trabandose refiida lucha cuerpo & cuerpo de la que resultaron los
nuestros victoriosos por la rapida intervencion de la 22 compafiia del 2° batallon peninsular, mas no
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sin lamentar la muerte de un sargento y dos heridos de arma blanca, soldados de la expresada
compafiia.// Generalizose el fuego por la intervencion de numerosa caballeria enemiga y refuerzos
que sin perder un instante ordené acudieran adonde yo me hallaba animando la tropa con mi
presencia. En el costado izquierdo del frente de nuestras fuerzas cayd con cinco balazos el titulado
Presidente Don José Marti, siendo la posesion de su cadaver muy disputada por los suyos que en su
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empefio llegaron a nuestros soldados que los rechazaron con brio".

Ese dia 21, Ximénez de Sandoval dibujo tres croquis de la defensa del campamento, el combate y la
retirada, que también envié al general Salcedo. En el nimero 1 (ver anexos), se aprecia con una linea
de pequerias cruces, a la orilla del bosque y frente a la 22 compafiia del batallon 2° Peninsular, lo que
debio ser la cerca de cuatro hilos. Y, también, entre esta y la compariia, dos pequefios rectangulos a
la izquierda del camino, que representan las avanzadas. La dislocada sobre el camino, debe ser la
macheteada y la situada mas a la izquierda, cercana a la margen del Contramaestre, la que dispard
contra Marti. Resulta muy probable que este haya avanzado paralelamente al camino y en la
inmediatez de la seccion espafiola. Entonces, se escucho la desflagracion de unas armas que todavia
resuenan en la historia de Cuba, y el Apdstol cayo.
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