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 Yo lloriqueaba cierta vez durante la noche,
pidiendo agua sin cesar, sin duda no porque
tuviera sed, sino  probablemente en parte
para divertirme. Como algunas amenazas
fuertes no habían dado resultado, me sacaste
de la cama, me llevaste en brazos al balcón y
allí me dejaste solo, en piyama, de pie ante la
puerta cerrada.

     Carta al padre, Franz Kafka
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En la corteza encubridora
De la pared
He visto el horizonte
Luces amaneciendo
Entre las rocas del pánico
Bifurcaciones de las sombras

Puedo hallarte
A través de la blanca
Lente lúdica
El ojo reflejado pestañea
Y la pupila se encabrita
A lo largo del espacio.
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El aleph

Cruzo el bosque de mallas verdinegras
Tras el aventado
Racimo del misterio
Un río durmiente
Ofrece su esterilidad

El molino de los huracanes
Ha vuelto sus pétalos hacia el vacío
Y la mano castrada
La hoz deshecha
Siega el límite del silencio

Estas murallas ciclópeas
Transpiran por sus fisuras
La sangre polvorienta
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El péndulo
           retrocede
Lento y laxo
Vuelve la ingravidez
Espera y duda

La puerta invisible
El aleph

Sigamos ya
Aunque las llamas
Tuerzan sus ojos
Y el azufre anuncie lascivo
Su avidez
—Condúceme, Virgilio.
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El horizonte cerrándose

El horizonte cerrándose
En su azul impasible
Es un ala apenas
Una cortina dura en pos del mundo

Al fondo del proscenio
Se revuelve
Un torbellino de átomos
En ascuas

Danzan
Insinúan sus picos
Agudos y sombreados
A través de la espuma.
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Llameante

   A Feuille Verte Jaunatre

Llameante azul
Arcada de la torva impavidez
Alza el rosa
Entre grises la rosa
Sola
Rómpese la paz
Y flota
Fláccida
Hoja
Goteante
Flúmea
Sepia ya
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Llena de mar
La palma de retoño desasido
Sobre la mar
Flota la hoja
Y sola.
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Festejo

Un anzuelo aletea

Bullente de silencios
La nao abre sus carpas
Y se eleva en el mar

En la quilla espinosa
Las nubes me recuerdan
Un colorido pastel

Y no habrá campana
Que brinde por sus muertes

Alza la copa el océano.
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En los ojos de un tiburón inmenso

En los ojos de un tiburón inmenso
Dios
Asaeta la procesión de olas

Las doscientas ventanas de un hotel
Transpiran trópico

Un regimiento de uniformados
Se exhibe en su celda ronroneante

Alguien se despeña
Una sirena sonríe en la vidriera
La rabia en el dolor
El círculo

¡Largo lagarto -lóbrego-
De Dios bloqueado!
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Alas pétreas que expanden
Su humo a través de la luz
Paredes que acosan senderos
Hacia el polvo igualador
Dedos arenosos
Antesalas del espiral monótono
Paisaje de transparencias

La afilada dentadura
Descorre desgarrones ínfimos
En las dóciles palmas
Negadoras
De mis manos

Apenas sumerjo
Una parte de mí
A este lado del cristal
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Apenas explico
El trasfondo opaco
El retorno de las olas
Entornadas en la marea
De los cuerpos.
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En el lazo de la vida

En el lazo de la vida
Apenas una vuelta de nudo
Un insecto de condición volátil
Ante el vientre constelado de la noche

Y te palpo a cada parte
De mis ojos fijos
En la pulpa indescifrable
De las horas
Vértice y centro
Tú y yo
De una esfera lúdica
Revuelta y cegadora.
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He visto el filo de la luz

He visto
Cómplice de las horas
Mi sombra en las aceras
Rayadas sendas de un reló inmenso
Las efímeras mañanas
La demorada tarde

Cruje el sol
Y llena el abismo
Mientras giramos
Recorta mi silueta
El filo de su luz

La noche
Desvaneciéndose en cada estrella
En el ónix de la luna
Parecerá transparente.
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En la lluvia

Se desgajan universos ilusorios
Crestas de luz
Mojadas por el confuso ser
Quizás futuro
Humilde charco

Vuelven los ojos al cielo
Luminoso y pálido
¿Qué almas
Habitarán su espacio
Entre las alas del sol
Y mi cuerpo
Nublado en el abismo?
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El prodigio

Tus brazos contienen el prodigio
Ante la pupila mansa
Ante mis brazos
Y mis manos húmedas

Fina la mejilla me sonríe
Y se curva
En el vello de las cejas
La chispeante imagen de tu pecho

Pobre anhelo
El brillo lunar de los músculos
Presagia ese día
O esa tarde
Mis dedos hacia la Luz.
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Ese de plumas tornasoladas

Ese de plumas tornasoladas
Que iluminó mi gris
Ante el piélago lejano

Ese que besó el espacio
Apenas invisible
Con sus ojos retoñantes

Detrás de un velo
Como una criatura de pasada
Inmóvil sobre el espejo
En que descorre la gacela
Su detenido paso
Viste de volátiles

Ese que brotaba al cielo.



19

Cartas al padre www.cubaliteraria.com
Publicaciones cubanas en la Red

El que gobernaba a mucha gente

El que gobernaba a mucha gente
Se pierde en la Noche
Y surge en el hábito de los muros
En cada nueva visión hipnótica

«¿Qué hacer en la ancianidad de la
                                              Idea?»

La profecía escurre su líquida voz
El Obtuso se cuelga de su yegua mansa
La bestia es torpe
Lo derriba:

Aquí está
Es el Rey que edificó un imperio
Con su juego de alfabeto
Y conjuro de cuerno mágico
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Un cordón de sudor circunda la corona
Y el palafrenero de nariz cobriza
Tiene una sombra en el costado:

-¡Oh, pobre señor mío!
¡Pobre sábana transparentada!
¿Dónde hallarás al guerrero cualquiera
Que te acompañe en este día?



21

Cartas al padre www.cubaliteraria.com
Publicaciones cubanas en la Red

El mismo hombre con los labios secos

No sé de hoy
De la ráfaga alucinada
       Hoy es la yerba hinchándome
El mismo hombre con los labios secos
       frente al borboteante páramo

El péndulo profundo se desprende
Está cayendo

Terrible hipnosis
Quietud de los vencidos.
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Salmo

Señor, Señor de Vidrios Coloreados
Señor de Hinojos
Vengo a rogarte

Señor, Señor de Madera Infinitesimal
Señor de Suma
Vengo a rogarte

Señor, Señor de Nube Áurea
Señor de Pacto
Vengo a rogarte

Señor, Señor de Púrpura Goteante
Señor de la Quietud.
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Ubi sunt

El arco de la luz se astilla
Sobre el horizonte blanco
Márgenes de riberas acuas
Haciendo ríos entre márgenes

Esa poesía
La palma quizás no
El astro lúgubre en la noche invernal
Dejando hacer espacio en el espacio
Color en la penumbra anunciadora
Una voz que no es Voz sin Su Voz misma.
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-III-

¿Quién sabe cuántos
Ensayen mi sueño de aire?
El mar levanta y
Despliega
Su mantel de lava
Hacia la cumbre torcida
De los días
El cielo recauda polen
Las yerbas continúan
Al fondo
Reverdecen
En cada representación
Burlesca.
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La cima

Sísifo sube la cima sibilante
Carga la roca dura de cada carga
Las nubes pasan y le mojan
El rostro
Contraído y seco
En el cielo saben de esta pena
Ya se han visto esas nubes, Azorín

Sísifo sube la cima sibilante
Carga la roca dura de cada carga
A un lado los buenos
Los malos tiran del otro
Y en medio el Tao
La soga va de sur a norte
De aurora a crepúsculo, Lao-Tsé
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Sísifo sube la cima sibilante
Carga la roca dura de cada carga
¿Qué ha sido de los dioses?
¿No ven arder el Día de la Ira?
Lloverá
Ahora llovizna

Sísifo sube la cima sibilante
Carga la roca dura de cada carga.
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La semilla de sus ojos limpios

             Cuando tú
               no fuiste nunca sino el fuego,
             sino la luz, el aire,
             sino la libertad americana
             soplando donde quiere..
                          E. D.

Quisiera no decirlo
Pero el barro de la noche
Se abisma hacia este sitio anónimo

Ya no importa cuánto fue o ha sido
En lo hondo de cada ráfaga
Liviana y luminosa

La oscuridad sirve de camuflaje
A los rostros
De gestos imposibles
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Y el reclamo perpetuo
En el aire de América
Apresado

La semilla de sus ojos limpios
Con su Horror nos ciega.
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La Noche

Trémula baja el horizonte lánguido
La sombra aljofarada del peñasco
Ceniciento el cenit entre los pálidos
Álamos de aladas copas
                                      Los astros

Fúlgidas caras y quemantes oros
Asoman cuando la brisa hace a un lado
Las hojas taciturnas
                                 Pobres ojos
Sedientos ante la penumbra
                                            Manto
Jadeante de táctiles nubes húmedas
Adormiladas
                   La tenue familia
Sobre el polvo duro y movedizo
                                              Única
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Y repetida mano en la caricia
                   Luminosa
                 La noche invocación
De dios
             Magnánima su compasión.
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  Estas ruinas

Estas ruinas que me salen al paso
Como si tal caso
Opalescentes
Apolillados muros
Jeroglíficos de vida que no fuera
Empujan el oleaje de la espera
Hacia la hora esta
De conjuros

Tal vez el velamen movedizo
De la vetusta carabela
Hecha de milenios venideros
Descubriera
El ínfero presente en su espejizo
Guiño de huracanes pendencieros
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Y digo más porque me dictas:
La hoja tatuada en la ribera
A la sombra de un nido purpurino
Volando a su destino
A través de la pradera
Quiso que Tú y estas páginas existan.
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Dios-padre apagado de dolor

La mirada de Dios
De Dios-padre apagado de dolor
Con un sollozo
Se cubrió de agua

Los pájaros
-Trémulas las alas-
Sintieron la ruina del hombre
Chorrear del infinito

Un nubarrón plomizo
Estalló en el cielo
Era Dios
Dios-padre lloraba.
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La novicia

Junto a la avenida
Hay un convento
La puerta
Hostil se interpone

Pasan los autos
Gente que se cruza

Y la novicia
Sigilosamente
Va de un salón a otro
Se escurre entre columnas
En la penumbra
Alimenta su fe
Vistiendo santos
Sueña que un día verá la Luz.
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Saberlo

En el ángulo de sus flechas
Escarcha mi ansiedad
                      Saberlo

Las cejas de líneas
Engargoladas hacia el tañido

Ese ojo de saeta nerviosa tras el verde
Sobre un fondo azul y nube impávida
Presiente el plumaje doloroso
                                       Púrpura
La mano y su grosera torcedura
Es una flecha jorobada y pobre
Un arma tierna ignorante de la muerte.
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Premonición

Quiere la muerte
Lucir sus polainas
El tiempo
Su lebrel
Me cerca ajustando minutos
Mitiga su sed
En las derrotas prolongadas
En las efímeras sonrisas

Ante la polvareda veloz
Me detengo
Para lanzar una página escrita

Al cabo
El tiempo la devorará
Apresuro otra y otra
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Casi logro burlarlo
Atragantado de ocios
Duerme a la sombra
De un árbol infinito

Las polainas de la muerte
Brillan
Entonces será el aullido
Y la mordida del silencio.
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Diminuta Pared
De ojos ceñidos
A la cordillera

Dobleces videntes
Ciclópeas
Señales
La Ciudad
Desmorona recuerdos
El pisón de mis pasos
Sirve también
Para cebar la espera.
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Mañana caminábamos

Mañana caminábamos
Por las callejas asfaltadas
Crujientes plantas débiles
En el adoquín amurallado
Hacia ese ayer profundo

Será temprano
Para la puesta
Rosa punzante
Ida en olor y destello
Rosa

Ola de viento
Espuma roja
El día de hoy
Desde la púrpura
Algodonada y triste
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Y acaso el tiempo quiebre
Con su pico heráldico
El huevo duro y grana
Y cerrado y tórrido
En mitad del nido.
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Mi Isla

Tierra incendiada
Por la Luz
Mi isla
Teje el verde
Sobre la húmeda sabana
Descanso de las
Páginas remotas

Titilante Argos
Filosófica casa en que transcurro.
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El olvido

No es el olvido
La niebla que anida entre los ojos
O la ruinosa torre donde habita
                                     el silencio

El olvido no es eso
Es la luna
Vacía como un gran agujero de luz
Y tras las yerbas grises
Una crin de musgo
Erizándose
Sobre la tumba
De los remotos muertos.
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Aquel himno

Espuma efervescente
El himno que entonaba
Se confunde
Por el rumor de la duda

La marejada devuelve
Con ínfulas de oráculo
Presagios que soñamos volátiles

Encuentro columnas verdinegras
Quizás indiquen la ruta
Hacia tu escama áurea
       Acaso
Pero me lleva la onda movediza
Y aquel himno
Se torna cada vez
Más extraño.
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Pregunta

¿Y ahora
Qué nueva iridiscencia
Qué nuevo himno
Qué nueva impredecible estampida
Qué nueva pirueta
Improvisarás
Para mí
Tu hijo pródigo
       -desleal
Desheredado-
Para convencerme
De que el ánfora raída
El telón hueco
El campo de galope demencial
La corona rota
En el pasto de cuadrículas
No fue una pifia
Sobre la desasida cuerda?
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Cubículos iguales
Revueltos en la diestra
Hojarasca movediza
De los capiteles
Y las columnas derramadas
Partículas de hoy
Queriendo pervivir
En las huellas
Sinuosas de la gloria

La Gran Pared
Lapida el Tiempo

A cada lado
Espuma
Concavidad del árbol
Renegados brazos
De yacer.



  Así  concluye  mi vida anterior contigo,
y tales son las perspec-tivas que lleva en sí
para el futuro.

Carta al padre, Franz Kafka


