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Proyectar la desconexión de los países periféricos o luchar por la libera-
ción nacional parece una especie de estertor de corrientes ideológicas
fenecidas. Un conjunto de problemas sobrevuelan este espacio de re-
flexión que, para algunos, está tan destinado a morir, que cabe en los
veintiún gramos de la película de Alejandro González Iñarritu. Proble-
mas como la transformación de las formas de acumulación de capital,
los cambios en algunas sociedades periféricas llamadas también “emer-
gentes”, las migraciones internacionales, la desaparición del mundo del
“socialismo real”, la visibilidad que han adquirido algunos movimien-
tos étnicos de antigua data, la aparición de nuevas representaciones de
la idea de “raza” ligadas con el movimiento de la negritud, el eurocen-
trismo, la internacionalización de la cultura, todos ellos parecen con-
vertir la cuestión nacional en un espectro demodé. Pero, volviendo a la
metáfora, ¿esos pocos gramos donde actualmente se ubica a las identi-
dades nacionales son el peso específico de la muerte o de la vida?

El debate político y teórico que rodea esta agenda abigarrada muestra la
presencia de un hilo conductor muchas veces sugerido, pero pocas veces
desmenuzado: me refiero al péndulo entre el nacionalismo y el cosmopoli-
tismo. Como veremos, se trata de una polémica compleja, atravesada por
la cuestión de los sujetos del cambio social, los movimientos antisistémi-
cos, las ideologías nacionalistas y las construcciones simbólicas basadas en
ideas de “raza” y “etnicidad”. En lo que sigue, otorgaré especial atención al
debate postcolonial africano con el objetivo de dilucidar aspectos conver-
gentes y elementos divergentes con la tradición latinoamericana, discutiendo
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las vertientes culturalistas y las interpretaciones de las teorías postcolonia-
les provenientes de la academia norteamericana.

A lo largo del ensayo invocaré procesos de identificación nacionales
que operan en la realidad actual, que entenderé como relacionales e his-
tóricos, antes que como “identidades” estables. Intentaré revisar el con-
cepto de nación, que muchas veces queda oscurecido por la cantidad de
supuestos que operan en el mapa de las ciencias sociales. Me concentra-
ré en la especificidad de procesos políticos de los países periféricos, es
decir, en la encrucijada de la dominación capitalista de ayer y de hoy;
situándome en la bisagra que ha operado siempre entre el itinerario his-
tórico de los Estados-nación —con sus representaciones de la nacionali-
dad— y los proyectos de nacionalidad que se ubicaron en un lugar
contrahegemónico, en tanto pretendieron llevar a fondo el proceso de
democratización de nuestras sociedades.

Intentaré sostener que la fuerza-debilidad otorgada a las identida-
des nacionales depende, en gran medida, del diagnóstico que se efec-
túa acerca de la etapa actual de la expansión capitalista, muy
especialmente respecto a los efectos de la “globalización” sobre la exis-
tencia misma de los Estados nacionales. Y derivado de esto, también
propondré que se relaciona con los análisis acerca de las nuevas formas
de polarización mundial y con los modos de articulación de las resis-
tencias a la dominación capitalista. Espero poder demostrar que, justa-
mente porque encuentran en el Estado el referente de sus reclamos, los
procesos de identificación nacional que emergen actualmente en los
países periféricos potencialmente son compatibles, por una parte, con
los proyectos de alianzas regionales y, por la otra, con las demandas del
movimiento de mujeres, las comunidades étnicas, y todos los excluidos
del sistema capitalista.

Entre julio y agosto del 2003, asistí al curso Fábrica de Ideas VI
sobre Relaciones Raciales y Cultura Negra, realizado en el Centro de
Estudos Afro-Orientais (Universidad Federal da Bahía) y participé de
las ricas discusiones ocurridas a lo largo de las clases del sudafricano
Achille Mbembe, en torno a la negritud, el nacionalismo y el pan-afri-
canismo. A partir de esa experiencia de diálogo entre diferentes tradi-
ciones intelectuales, me propuse poner en relación los conceptos de
nacionalismo, internacionalismo y cosmopolitismo, en una reflexión
situada en el “espacio-tiempo” de las identidades de los países periféri-
cos, en el puente entre el siglo XX y el siglo XXI. Este ensayo resume mi
viaje al interior del pensamiento latinoamericano para revisar la cues-
tión de la identidad nacional y poner un pie, a contracorriente, en el
frondoso debate del llamado “giro cultural”.
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Globalización, colonialismo e identidades étnicas

Entre los sectores críticos del capitalismo, las reflexiones en torno a la
globalización, el imperialismo y la polarización mundial vienen
batiéndose a duelo alrededor del alcance nacional o global de los
movimientos antisistémicos. Hay quienes consideran que la mundiali-
zación ha desvanecido a los Estados nacionales, a punto tal que las
empresas transnacionales dominan el planeta y lo hacen desde meca-
nismos desterritorializados. Creo que, mientras pretende repolitizar la
economía, esta suposición de que el poder está concentrado en las em-
presas produce una suerte de despolitización de la dominación capita-
lista, en tanto oscurece el papel de los Estados y las políticas económicas
de los países centrales y disuelve las luchas políticas en “imperios” y
“multitudes” omnipresentes pero, al mismo tiempo, abstractos.

Dentro de este gran espacio teórico y político, ciertas posiciones
tienden a reconceptualizar la polarización como eje de la expansión
capitalista, teniendo en cuenta el incremento significativo de las migra-
ciones internacionales. Algunos académicos postcoloniales de origen
latinoamericano sostienen que el lugar in between de los inmigrantes
en Estados Unidos los convierte en sujetos privilegiados para visuali-
zar el eurocentrismo y descolonizar al sistema capitalista. A su vez,
esto les permitiría advertir la potencialidad de la emergencia de fuerzas
que habrían quedado ocultas en el imaginario criollo: la rearticulación
de grupos amerindios y afroamericanos “alimentados por las migra-
ciones crecientes y por el tecnoglobalismo”.1

Para estos teóricos, la relación centro-periferia ya no está carac-
terizada por la relación entre países o regiones, sino que tanto el
centro, como la periferia, son dos caras de la “colonialidad del po-
der” que se alojan en un mismo Estado nacional. Se asume, así,
como nuevo, un planteamiento que viene desarrollándose por lo
menos desde 1967, con los trabajos de Pablo González Casanova
acerca del colonialismo interno. Pero más problemática es la aplica-
ción de la categoría de “raza” para analizar estos fenómenos de ex-
plotación y sujeción colonial, que desemboca en una inversión de
términos en la relación colonizador-colonizado: serían los blancos
latinoamericanos los responsables de la colonialidad del poder que
sobre las etnias “racializadas” se desploma. Para Walter Mignolo,
por ejemplo, la “etno-racialidad se convirtió en el engranaje de la di-
ferencia colonial” y el racismo definiría el principal móvil de nues-
tros conquistadores. Sobre la base de este precepto postula la existencia
de una tradición latinoamericana que denomina “blanco-criolla”, a
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la que considera heredera de los colonizadores, contraria a la con-
ciencia criolla negra, heredera de la esclavitud.2 La lucha contra la
colonialidad del poder operaría entre estas categorías étnicas homo-
geneizantes, que supuestamente se dirimen en el continente latino-
americano. De esta manera, una determinada identidad étnica o una
particular descendencia se convertirían en el secreto recóndito de la
condición subalterna y automáticamente investiría a esos sujetos de
una conciencia histórica de esa “racialización”.

Aunque no es un fenómeno nuevo, la idea de “raza” influye marca-
damente en ciertos procesos actuales de identificación periféricos que
se proclaman antirracistas, especialmente en los intentos de desaliena-
ción de identidades negativas que discurren en la diáspora africana.
También en América Latina, especialmente en Brasil, viene asumién-
dose esta perspectiva en el movimiento negro, junto con una polémica
adhesión a la lucha reivindicativa del estilo affirmative actions norte-
americano.3 Por supuesto, no es un factor menor el hecho de que el
colonialismo se haya impuesto mediante la naturalización de las des-
igualdades que se designa a través del concepto de racismo. Los “obje-
tos” de esa dominación no podían ser indiferentes ante esas operaciones
simbólicas y, en la mayoría de los casos, respondieron con formas posi-
tivas de identificación racial. En este sentido, el sentimiento de perte-
nencia étnica no es una simple “invención”, sino un conjunto de
significaciones que constituyen a los sujetos a lo largo de su historia
grupal e individual. Ahora bien, estas formas de dominación construi-
das sobre la idea de raza que caracterizaron a la dominación colonial,
no pueden erigirse analíticamente en causa primera, anterior a la ex-
plotación económica, sino en un todo relacionado, en el que se esquil-
ma seres humanos y, al mismo tiempo, se construye un universo
simbólico sustentado en la “inferioridad”.

No dudamos que las identidades étnicas pueden constituirse en un
factor importante de la lucha contra la explotación y la “colonialidad
del poder”. Pero desde el análisis teórico es insoslayable incorporar la
tradición antropológica de desmitificación de la categoría de raza, y
desde la acción política es fundamental atender a los mecanismos de
fragmentación que esa utilización de la categoría de raza puede provo-
car en la articulación de la lucha por la hegemonía por parte de los
sectores subalternos.4 Por ello no puede dejar de señalarse la incon-
gruencia de los análisis “antirracistas” de los teóricos postcoloniales de
origen latinoamericano, que siguen apelando a la categoría de raza para
elaborar una interpretación de estas complejas formas de lucha contra-
hegemónica en América Latina.5
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Parece bastante evidente que los sujetos del cambio social y las iden-
tidades colectivas aparecen como el hilo conductor de estas reflexiones
postcoloniales, así como de otras expresiones de deseo de transforma-
ción del sistema. Desde las academias de los países del Norte, las co-
rrientes radicales de las ciencias sociales apuntan a comprender las
nuevas identidades que surgen con las migraciones y los procesos de
subalternización-racialización que sufren esos grupos sociales. Se trata
de importantes investigaciones que pretenden explicar los cambios que
ocurren en  una sociedad cuando las luchas políticas, especialmente las
luchas por la subsistencia, modifican el espacio de lo público y arran-
can brotes de nacionalismos xenofóbicos.

Esta atención a los “nuevos sujetos” no es simplemente una moda,
que reedita una preocupación de décadas pasadas, ni es tampoco una
cuestión insignificante: en Canadá, Estados Unidos, muchos países
de Europa, hay múltiples sujetos políticos nuevos desde que las mi-
graciones precipitan procesos de identificación colectivos. Algunos
llaman a estos grupos el “Cuarto Mundo”, porque no solo están des-
pojados de bienes y superexplotados, sino que viven en la ilegalidad y
son tratados como parias. Es un mundo de soledades nostálgicas, iden-
tidades quebradas, muertes silenciosas, pero también violentas mani-
festaciones de resistencia, probablemente fuentes de nuevas —aunque
todavía inciertas— “comunidades imaginadas”. Pero estos mismos
inmigrantes también pueden ser analizados como comprobación
empírica que refuta la idea de la desaparición de la “cuestión nacio-
nal”. No solo por la presencia en ellos de construcciones simbólicas
identificadas con su país de origen, sino porque sus condiciones de
vida se imponen desde Estados-nación concretos, cada vez más re-
presivos y expulsivos.

Ahora bien, ¿qué ha ocurrido con las comunidades subalternas de
los países periféricos? ¿Han quedado en el imaginario de estos acadé-
micos en condición simplemente de expulsoras de sujetos de cambio
social hacia los países dominantes? ¿Han permanecido en ellas solo
restos óseos de los sujetos que se reivindicaban desde el Mayo Francés
o en las manifestaciones norteamericanas contra la Guerra de Vietnam?
O peor, ¿han quedado nuestras sociedades vacías de sujetos revolucio-

narios por el hecho de que no reciben inmigrantes que “no tienen nada
que perder excepto sus cadenas”? Cuando se pretende reconocer como
“subalterno” exclusivamente al inmigrante, se vuelve a una vieja discu-
sión, por más que nadie use el término proletariado. Se sigue buscando
el sujeto único, el verdadero sujeto de los cambios, aunque esta vez la
búsqueda apunte directamente contra los sujetos de la ortodoxia
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marxista. Ya es hora de salir de la obsesión heterodoxa, pues constitu-
ye una forma de reconocimiento de la ortodoxia el seguir mirándose
en su espejo —aunque sea para invertirlo— y es todavía un empobreci-
miento mayor del marxismo procurar encontrar un único sujeto revo-
lucionario, depositario de “verdad revelada”.

En una acalorada discusión de la III Conferencia de la International
Gramsci Society (Puebla, México, octubre de 2003), una académica
interpretaba el desacuerdo entre académicos europeos-nor-
teamericanos y latinoamericanos, y proponía reconocer que, si bien
existe un Cuarto Mundo, “¡el Tercer Mundo todavía existe!”.6 Y es
desde esta reflexión que se puede señalar el eje de discusión acerca
de la “muerte” de las identidades nacionales de los países periféri-
cos: es decir, atendiendo al hecho de que esa crisis es vivida como
terminal en algunos sectores de la intelectualidad, mientras las socie-
dades de los países periféricos siguen reelaborando formas de identi-
dad que a los cientistas sociales les parecen perimidas. Las identidades
nacionales siguen interpelando a muchos asiáticos, latinoamericanos y
africanos, más allá de que se haga cada vez más visible el hecho de
que un sujeto es portador y productor de múltiples procesos de iden-
tificación.

La cuestión nacional, el postcolonialismo africano
y el giro cultural

Si bien puede distinguirse a los Estudios Culturales (Cultural Studies)
respecto de las Teorías Postcoloniales, hay ciertos ejes conceptuales y
enfoques metodológicos que ubican a ambas corrientes en una senda
común. Entre las afinidades es necesario destacar la preocupación por
el campo de la producción cultural, la recepción de categorías grams-
cianas como hegemonía, el análisis de las relaciones cultura-poder, la
utilización del concepto de resistencia, la relación crítica con el marxis-
mo oficial, la selección de objetos de investigación de alcance micro. Y
especialmente al derrotero común que llevó a estos teóricos a formar
parte del establishment académico: en un caso, a dominar los centros
de investigación ingleses y en el otro, a obtener posiciones relevantes en
las universidades norteamericanas. La participación activa de ambas
corrientes en el llamado “giro cultural” se manifiesta, sin embargo, con
una diferencia central que está en el origen de sus preocupaciones. Me
refiero a la cuestión del eurocentrismo, que representa el eje del debate
postcolonial, mientras los Estudios Culturales ingleses se han mantenido

06-Las identidades periféricas.pmd 11/5/2005, 17:09174



175Las identidades periféricas en el fuego cruzado del cosmopolitismo y el nacionalismo

mayormente ajenos a los dilemas de la polarización capitalista, y dilu-
yeron el compromiso ideológico inicial en una suerte de culturalismo
minimalista.

No es necesario describir aquí la genealogía de los Estudios Cultu-
rales, ya muchos autores han analizado pormenorizadamente su itine-
rario. Pero conviene recordar que el deseo de superar los análisis del
marxismo soviético —que convirtieron a la cultura en una variable so-
metida a lo económico y esterilizaron el modo de pensar las formas
culturales— al cabo de dos décadas se alejó del materialismo cultural

formulado por Raymond Williams, y derivó en una perspectiva auto-
nomizante de los procesos ideológicos, mucho más descriptiva que ex-
plicativa. Algunos analizan este último cambio por el impacto del
llamado “giro etnográfico” de los años ochenta, pero Armand Matte-
lart y Eric Neveu sostienen, con razón, que plantear como motivo de
las evoluciones de los Estudios Culturales un cambio en los métodos
de investigación, sería hacer una lectura demasiado académica de este
movimiento, amputando esta evolución de su lado político, olvidándo-
se también que la investigación no se desarrolla en el mundo único de
las ideas y los métodos.7

A comienzos de la década de los 90, la tercera generación de los
Estudios Culturales partía del presupuesto de que la cultura había lle-
gado a ocupar una posición central en la gestión de las sociedades y en
consecuencia, en la forma de abordar la acción política, por eso insistía
en reconocer las fronteras que la globalización estaba descomponien-
do, como la estabilidad de las culturas y los límites de los Estados na-
cionales, promoviendo un retorno a la dimensión subjetiva. En el marco
de los procesos de privatización y desregulación de los medios audiovi-
suales en Gran Bretaña, todo esto derivó en la postulación de que era
necesario revisar más desprejuiciadamente las prácticas de consumo y
la mercantilización de la cultura. A comienzos de los años noventa se
produjo esa suerte de big-bang de los Estudios Culturales, con su de-
sarrollo en Estados Unidos, América Latina, Australia y un buen nú-
mero de países de Asia. Según Mattelart y Neveu, los nuevos adeptos
desarrollaron enfoques cada vez más minúsculos y versiones cada vez
más mistificadas de la resistencia, e incorporaron nociones como el
placer o la diversión, llegando a una apología ingenua de la autonomía
de los receptores.8  En fin, a la vuelta de la esquina, el giro cultural
encontró un callejón sin salida: determinar la existencia de prácticas
marginales de resistencia se convirtió en la única militancia posible y
casi ninguna relación entre cultura y sociedad pudo explicarse desde la
obsesiva atención a las formas e instituciones artísticas.
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Las teorías postcoloniales, por su parte, han pretendido superar este
agotamiento de los Estudios Culturales, pero la mayoría de las veces
quedaron atrapadas en sus limitaciones. El caso específico de los estu-
dios postcoloniales africanos debe analizarse atendiendo a su hetero-
geneidad y particularidades. Si bien guardan una estrecha relación con
las más difundidas propuestas elaboradas en Estados Unidos por aca-
démicos de origen asiático o latinoamericano, a la vez se distancian a
la hora de seleccionar los tópicos, las fuentes y —lógicamente— las
tradiciones intelectuales que ponen en juego para analizar el mundo
actual. En estrecha relación con el giro cultural, la globalización y la
descomposición de las identidades nacionales vienen a tematizar los
dilemas actuales del período postcolonial del continente. En dos posi-
ciones diferentes, los académicos africanos han puesto en tela de juicio
el concepto de “identidad nacional”. Kwame Anthony Appiah procu-
ra desmontar los alcances nacionalistas del panafricanismo para con-
vertirlo en un proyecto internacional.9 Achille Mbembe propone un
examen profundo de las visiones de África como una “serie de fenóme-
nos de sujeción interconectada”. Según el segundo, estas representa-
ciones solo redundan en un reforzamiento de la alienante relación
colonizador-colonizado y concluyen en que África no sería responsa-
ble de las catástrofes que sobre ella se abaten.10 Analicemos un poco
más esta propuesta.

Mbembe encara una mirada sobre la negritud y el panafricanismo

que se nutre del balance del colonialismo, que planteaba a los africanos
la necesidad de declararse “humanos”, dando vida a un discurso de la
identidad continental que se fue configurando sobre la base de una afir-
mación de la especificidad de la raza y la geografía. De esta fusión
raza-geografía surgieron nacionalismos y panafricanismos que celebra-
ban lo autóctono, y montándose en un concepto de yo víctima y muti-
lado. Pero Mbembe sostiene que no hay ninguna identidad africana
que pueda ser designada por un único término, o que pueda ser nom-
brada por una sola palabra. Se trata de una serie de prácticas móviles,
reversibles e inestables. La identidad africana “no existe como sustan-
cia” y esas prácticas no pueden ser reducidas, según él, a un orden
puramente biológico basado en la sangre, la raza ni la geografía.11

Hasta aquí coincido. No existen identidades puras ni esenciales, sino
procesos de identificación creados, alimentados y reforzados por me-
dio de mecanismos sociales e históricos. Nada parecido a una sustan-
cia biológica, racial o telúrica. Pero lo que me interesa más exactamente,
puesto que se vincula directamente con este trabajo, es que Achille
Mbembe considera que una de las marcas de esa identidad africana es
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el cosmopolitismo (cosmopolitanism-worldliness): la “condición de
estar en el mundo”. Se trata de aquella sensibilidad que “piensa más en
el destino que en el origen”, aquel proyecto que presupone una “comu-
nidad universal imaginada”, con igualdad entre sus miembros. Una
identidad que se guía por el proyecto de la négritude, el universalismo
propugnado por Léopold Sédar Senghor, como camino próspero para
lograr la dignificación del hombre y la mujer negros dentro de un con-
texto de “regeneración” del hombre universal.12

Inmediatamente detrás de estas afirmaciones, Mbembe desacredita
toda forma de identidad nacional y termina proponiendo un proyecto
culturalista abstracto, compatible con todas las formas de sujeción pro-
pias de la globalización. El intelectual sudafricano sostiene que una cultura
cosmopolita se desarrolla en África detrás de las imágenes homogenei-
zantes y mass-mediáticas que muestran al continente en forma simplis-
ta, como un área pobre y devastada. Ella se definiría más bien a través de
los mercados, las formas de la vida citadina y las prácticas de circula-
ción, que en África occidental tienen una larga tradición. Las ferias y
otras prácticas culturales le permiten a Mbembe sostener que esta cultu-
ra cosmopolita, en pleno desarrollo, consiste en la “convertibilidad” de
una cosa en otra, de un objeto descartable en un objeto estético, de un
valor en otro. El consumo sería el elemento principal del cosmopolitis-
mo africano actual, porque tras él se desarrollaría una cultura del conoci-
miento y del intercambio que sería el terreno fértil para la creatividad, la
imaginación, el acercamiento de largas distancias.13

A mi entender, se trata de un proyecto de cosmopolitismo multicul-
turalista que se construye sobre la base de una férrea oposición tanto al
nacionalismo nativista como a los movimientos de liberación nacional
ligados al marxismo. Mas, no solo opera en esta propuesta teórica una
crítica de estas ideologías, sino un cambio en el objeto. Se trata de un
desplazamiento de la problemática del colonialismo, el racismo y la
desigualdad social, en favor del análisis de prácticas globalizadas en las
que, a juicio de Mbembe, anida un proyecto utópico de paz e igualdad
que sería capaz de superar las guerras tribales y la conquista imperial.
Además, equipara todos los conflictos militares del mundo actual des-
de una crítica homogeneizante de la violencia, que declina el papel de
la política guerrera imperialista norteamericana en la intensificación
en las luchas tribales o en los ataques fundamentalistas.

Tras un intento de “desvictimizar” a los africanos sin distinción,
desde el desarrollo de una dialéctica del amo y el esclavo, renuncia a
reconocer la centralidad histórica de lo que Samir Amin ha denomina-
do la “profundización continua de la divergencia, en términos de niveles
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de desarrollo material, entre los centros del sistema capitalista mundial
y sus periferias”.14 Pero además, subvierte —sin declarar esto como un
límite, o tan siquiera como un recorte epistemológico— el orden de las
prioridades: mientras para los habitantes de los países centrales y para
los sectores acomodados de las periferias puede resultar relevante foca-
lizar el análisis en el conjunto de prácticas ligadas al consumo cultural,
la jornada diaria de la mayoría de las poblaciones periféricas está cada
vez más ocupada en prácticas de la supervivencia.

Mbembe asume la desterritorialización y la desaparición de los Es-
tados como fenómenos dados, y considera que la idea de soberanía
constituye un intercambio constitutivo entre violencia y derecho, liga-
da exclusivamente a la capacidad de matar, de discriminar entre los de
afuera y los de adentro.15 Desestima, de esta manera, el atropello de los
Estados más poderosos sobre la soberanía de las naciones periféricas y
supone que las relaciones internacionales podrían encaminarse hacia
nuevas formas de vinculación postnacional, si se desmonta esta maca-
bra concepción de soberanía. La idea de cosmopolitismo o worldliness

se presenta, así, como una categoría abstracta, que se convierte en el
eje de un proyecto que se distancia de la tradición libertaria del nacio-
nalismo tercermundista (que siempre tuvo una aspiración internacio-
nalista), para ubicarse en una posición que proyecta el fin de todo
hegemonismo en una cosmópolis futura, que aparece ciertamente ale-
jada del mundo cada vez más polarizado y excluyente en el que habita-
mos. En la confusión de presente y futuro, diagnóstico y proyecto,
Achille Mbembe niega las identidades de las sociedades periféricas que
se ligan al nacionalismo, el nativismo o el etnicismo. Sin embargo, ellas
viven y están en este mismo instante en movimiento.

En esta misma línea se encuentra el programa de los autores de Im-

perio, Michael Hardt y Antonio Negri (2002), que Atilio Borón ha des-
menuzado planteando que proponen una suerte de ciudadanía global
que sería resultado de acciones “cautelosamente reformistas y poco
realistas”. Según Borón, ciudadanía siempre ha implicado un conjunto
de derechos y prerrogativas, así como la creación de canales de partici-
pación para hacerlos efectivos, que deben concretarse dentro de un
marco institucional que, en la historia contemporánea, ha tomado la
forma del Estado-nación.16 Esto no significa adherir ciegamente al ac-
tual Estado-nación capitalista periférico ni resignar las aspiraciones de
transformación de las relaciones Estado-sociedad, sino el reconocimien-
to de la potencialidad antisistema de un enfrentamiento interestatal
centro-periferia que solo sería viable bajo un fuerte cambio en la rela-
ción de fuerzas.
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¿Existen las naciones?

A esta altura de la reflexión es insoslayable esclarecer el concepto de
“nacionalismo”, discutiendo acerca de itinerarios de Estados-nación
concretos y situados en las distintas etapas de la relación centro-perife-
ria, precisando, históricamente, la materialidad que adquieren ciertas
formas de representación de lo nacional desde el Estado. En el caso de
América Latina, de modo semejante a lo que Benedict Anderson clasi-
fica como “nacionalismos oficiales”,17 ciertas representaciones elitistas
de lo nacional que encarnaron en el poder del Estado no han hecho
otra cosa que excluir, explotar y/o eliminar a porciones enteras de la
población a la que no consideraban suficientemente “humana” o “civi-
lizada” como para formar parte de la nación que proyectaban vertical-
mente sobre sus súbditos-ciudadanos. Otros proyectos políticos, en
cambio, plantearon a esa idea de nación oligárquica como algo “incon-
cluso” o “incompleto”, y se abocaron a imaginar una nación integral,
donde cupieran indios, negros, mestizos, orientales, criollos, e inmi-
grantes de toda proveniencia.18 Esos proyectos también anidaron en la
conciencia de muchos latinoamericanos, pero solo pueden ser com-
prendidos a la luz de su oposición frente a determinados nacionalis-
mos oficiales. En otras palabras, el poder y el Estado no se han hallado
nunca fuera de los procesos de identificación social.

La experiencia histórica que ha servido en general como referente
de las teorías más renuentes a los enfoques desde lo nacional es aque-
lla situada en Europa central, y en algunos casos, en su área oriental.
Mayormente estos nacionalismos derivaron, cuando tuvieron opor-
tunidad de ejercer el poder, en políticas estatales racistas que tuvieron
serias consecuencias en las relaciones sociales del viejo continente.
Allí está el balance de Hannah Arendt como testigo de las derivacio-
nes de los cruentos enfrentamientos escudados en la “cuestión nacio-
nal”. Para la autora, el concepto de ciudadanía está destinado a
comprender grupos que están incluidos en un “Estado que no coinci-
de con su nación”.19 En este sentido, considera una nación existente
—definida en los términos de la Revolución Francesa e identificada
con un determinado Estado— que ejerce una ausencia de reconoci-
miento con respecto a minorías que conviven conflictivamente con la
mayoría.

En América Latina, en cambio, no se trataba de minorías étnicas
excluidas, sino de enormes mayorías de indios, negros y mestizos que
tuvieron negados todos sus derechos ante el Estado-nación y nunca
fueron vistos como sujetos del proyecto nacional encarnado por las
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oligarquías aliadas al imperialismo.20 En nuestro continente el nacio-
nalismo constituye una compleja tradición, que tiene vertientes que
van desde posiciones reaccionarias y conservadoras, a populistas y so-
cialistas. Nuestros nacionalismos han sido siempre múltiples, hetero-
géneos e indisolublemente atravesados por la categoría de clase. En
particular, los nacionalismos oficiales que alcanzaron el poder entre
fines del siglo XIX y principios del XX, fueron fuertemente estamentales.
Esta ausencia de consenso social tiene que ver, en primer lugar, con el
itinerario mismo de su principal referente: el estado latinoamericano y
su proceso histórico de “autonomización”.

Aníbal Quijano reflexiona sobre esta cuestión y sostiene que el pro-
ceso de independencia de nuestros Estados ocurrió desvinculado de la
“descolonización de la sociedad”. Por lo tanto no pudo ser —no fue—
un proceso hacia el desarrollo de Estados-nación modernos, sino una
rearticulación de la colonialidad del poder sobre nuevas bases institu-
cionales.

La homogeneización nacional de la población, según el modelo euro-

céntrico de nación, solo hubiera podido ser alcanzada a través de un

proceso radical y global de democratización de la sociedad y del Esta-

do. Primero que nada, esa democratización hubiera implicado, y aún

debe implicar, el proceso de la descolonización de las relaciones socia-

les, políticas y culturales entre las razas, o más propiamente entre gru-

pos y elementos de existencia social europeos y no europeos. No obstante,

la estructura de poder fue, y aún sigue estando organizada sobre y alre-

dedor del eje colonial. La construcción de la nación y sobre todo del

Estado-nación han sido conceptualizadas y trabajadas en contra de la

mayoría de la población en este caso, de los indios, negros y mestizos.

La colonialidad del poder aún ejerce su dominio, en la mayor parte de

América Latina, en contra de la democracia, la ciudadanía, la nación y

el Estado-nación moderno.21

Comparto, por cierto, el señalamiento acerca de la persistencia de la
“colonialidad del poder” en todo el devenir histórico del continente
latinoamericano, que se monta, en un mismo proceso, como depen-

dencia con respecto a los países centrales y como colonialismo interno.
Pero a la hora de pensar un nuevo proyecto de nación verdaderamente
democrático, afloran representaciones sobre “modelos” que no han sido
suficientemente sometidos a una crítica radical. Reivindicar el modelo
europeo de nación trae un conjunto de opacidades, que van desde el
solapamiento de la esquizofrenia que implica el colonialismo y neoco-
lonialismo en el humanismo universalista europeo, hasta los diversos
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colonialismos internos que han caracterizado a los propios países eu-
ropeos en las últimas centurias.22

Decíamos más arriba que era necesario la ambigüedad del térmi-
no nacionalismo, debido a que tradicionalmente han sido incorpora-
dos bajo esta noción movimientos políticos de sentido opuesto. En su
más reciente libro, Fernando Devoto propone considerar al naciona-
lismo como un fenómeno que atraviesa múltiples esferas sociales y
niveles de análisis, en cuanto se vincula a los proyectos de construc-
ción de una identidad colectiva. Según él, en sentido restringido, ha
sido utilizado por algunos historiadores para señalar un movimiento
autoritario y antiliberal, en cuya retórica ocupaba un papel prepon-
derante el énfasis en las especificidades históricas, culturales o racia-
les de una comunidad política en relación con otras. El uso más
extensivo de la idea de nacionalismo se mezcla, en cambio, con la
idea de nación, que se expande junto con la “biografía” de los Estados.
Para Devoto, los historiadores han sido llevados a englobar dentro del
rótulo de “nacionalismo” al conjunto de los proyectos formulados y de
los instrumentos utilizados por las elites políticas de los Estados occiden-
tales para homogeneizar a poblaciones heterogéneas dentro de determi-
nados confines nacionales. Pero el historiador argentino propone
distinguir los proyectos nacionales que alcanzaron el poder del Estado,
respecto de un conjunto de “nacionalismos subalternos” que comparten
con los primeros la voluntad de imponer ciertas creencias comunes, cier-
tos relatos sobre los orígenes, símbolos de identidad y mitos movilizado-
res, pero actúan sobre la base de una tensión, una distancia, entre la
proyección del discurso y la situación de un grupo específico, en un esta-
do, en un momento determinado.23

Aunque es ciertamente comprobable el hecho de que el nacionalis-
mo ha sido encarnado en general por las derechas conservadoras, tam-
bién es verdad que muchos movimientos de izquierda fueron ganados
por la cuestión nacional. En algunos casos, encarnaron en movimien-
tos sociales que se identificaron con gobiernos populistas y transitaron
ambiguamente entre la tradición de izquierda y de derecha.24 En otros
casos, se materializaron en movimientos radicalizados, en los que la
idea de “nación” nunca abandonó el status de proyecto de futuro. Es-
tos nacionalismos no apelaron a un derecho de sangre u origen racial,
sino que se montaron sobre la multiplicidad de procedencias que alimen-
taban a las poblaciones de los Estados nacionales en los que se desarro-
llaban. Es decir, los nacionalismos de izquierda por lo general no
disecaron un grupo étnico para bregar por su autonomía política y terri-
torial, sino que aspiraron a transformar las bases del Estado-nación, en

06-Las identidades periféricas.pmd 11/5/2005, 17:09181



182 Fernanda Beigel

pos de la integración efectiva e igualitaria de los sectores postergados o
explotados, sin tematizar la identidad étnica o subsumiéndola a la lu-
cha de clases.

Este tipo de movimientos nacional-populares, cuando sostuvieron
proyectos políticos de enfrentamiento con el establishment, tuvieron una
mirada clasista. Formularon sus proyectos sobre la base del posiciona-
miento por uno de los términos en que se resumía para ellos el conflicto
social, ya fuese pueblo-oligarquía, patria-colonia, imperialismo-nación,
o la combinación de ambas oposiciones, sintetizada en la dicotomía libera-
ción-dependencia, entre otras. Los nacionalismos inscriptos en la tradición
de la izquierda latinoamericana siempre consideraron al interna-
cionalismo como una parte complementaria de un programa nacional
de independencia del imperialismo y realizaron importantes esfuerzos
teóricos por articular las categorías de clase y nación.

Pero ocurre que en los últimos años América Latina ha sido el esce-
nario de  movimientos nacionalistas de nuevo cuño, que pretenden incor-
porar las reivindicaciones étnicas y de género en una lucha aglutinante
contra el neoliberalismo. Arturo Andrés Roig ha reflexionado sobre pa-
labras cargadas de mucho peso semántico, como la idea de “patria”, que
ha vivido un rebrote en la experiencia política argentina reciente. Nos
recuerda que fue utilizada entre los autonomistas del siglo XVIII y los
independentistas del siglo XIX. Pero en este último siglo, en particular en
su segunda mitad, las oligarquías instaladas en nuestras tierras hicieron
de la palabra una “pieza ideológica de su propio discurso, el que fue más
“patriótico” cuanto más reaccionario y antipopular”.25 Porque fue arma
de la oligarquía, los obreros, en particular los inmigrantes humildes, anar-
quistas y socialistas, rechazaron el uso del término.

Ahora bien, siguiendo a Roig, puede verse que en todos los usos de
“patria”, desde el siglo XVIII hasta nuestros días, el concepto ha mostra-
do permanentemente tres funciones y el modo como han sido puestas
en ejercicio ha determinado sus alcances. Ellas son: la de “inclusión”,
“marginación” y “exclusión”. Lo que hoy entendemos por “patria” es
el resultado del juego constante de estas significaciones históricas. La
marginación y la exclusión tuvieron fuerza dentro de un discurso racis-
ta y a la vez europeizante; la integración, en cambio, fue elemento sig-
nificativo en el discurso americanista de Artigas, los hermanos Carrera,
Francisco Solano López, Felipe Varela. Ya en el siglo XX, esa misma
idea de integración, esta vez alejada de la asimilación típica del “blan-
queamiento”, fue encarnada por José Carlos Mariátegui.

Roig se sitúa en el balance de la explosión social de la Argentina de
diciembre de 2001, y sostiene que es necesario preguntarse qué es esa
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“patria” representada en un símbolo, la bandera, por ejemplo. Y expli-
ca que quienes creen en los efectos del mito de la “globalización” sos-
tienen que este fenómeno habría acabado ya con las naciones y su fuerza
política. Para este autor, sin embargo, en grandes sectores de la pobla-
ción, la “patria” es símbolo de inclusión y no de marginación, menos
aún de exclusión. La “patria”, en cuanto “ámbito construido y recons-
truido”, es un ethos que se juega entre el ser y el deber ser: “Es el refe-
rente identitario lejano, añorado en relación con el cual se elabora la
dolorosa experiencia del exilio, es el conjunto heterogéneo de paisajes
que gozamos como riqueza compartida y propia; es la ciudad, el cam-
po, la montaña; nuestra ciudad, nuestro campo, nuestra montaña; es,
en fin, el punto de apoyo de nuestra resistencia y de nuestra protesta”.26

Al comienzo de este ensayo decía que aquellas corrientes teóricas y
políticas que postulan la desaparición de los Estados nacionales en-
cuentran en la idea de nación un concepto añejo, desactualizado, en el
peor de los casos, reaccionario. Pero, desde América Latina, solo es
posible pensar que los nacionalismos son una respuesta homogénea,
conservadora, telúrica, a los problemas del mundo globalizado si:

a) Se hace esencial una idea histórica específica de nación (identifica-
da ideológicamente y situada históricamente en el nacionalismo del
Estado oligárquico);

b) se acepta la narrativa dominante acerca de identidades nacionales
“esenciales” basadas en el ocultamiento de las desigualdades socia-
les; o

c) se mantiene la perspectiva eurocéntrica que define estos conceptos
sobre la base de la trayectoria europea de las naciones modernas.

Nacionalismo, internacionalismo y cosmopolitismo
en la cultura latinoamericana

El cosmopolitismo no fue nunca, en América Latina, una categoría
abstracta, sino la arena de enfrentamiento de un conjunto de tradicio-
nes y sujetos sociales heterogéneos que convergieron conflictivamente
en la escena pública durante todo el proceso de modernización. En
realidad, la oposición entre europeísmo y nacionalismo, entre extran-

jerización y nativismo, expresa la polémica más sostenida del campo
cultural latinoamericano. Según Jorge Schwartz, esto se produce por-
que gran parte de la producción cultural de finales del siglo XIX y pri-
meras décadas del XX se caracteriza por una intensa búsqueda de
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afirmación nacional.27 Durante el cambio de siglo, el cosmopolitismo
era entendido, antes que como una corriente filosófica y artística, como
un gesto que se caracterizaba por la adicción a los autores europeos y la
imitación del pensamiento español y francés. Políticamente, este gesto
era denunciado por sus implicaciones desfavorables, que acentuaban lo
que era definido como “dependencia cultural” que América Latina te-
nía respecto de la tradición europea.

Para internarnos en la polémica cosmopolitismo-nacionalismo, se-
gún se desarrolló en esta época, debemos repasar la idea que por en-
tonces se tenía de nación, mayormente vista como de “formación
incompleta” por las debilidades de nuestro proceso independentista.
Múltiples y heterogéneas reflexiones de la época apuntaban a su ca-
rácter de “proyecto inconcluso”. Contribuían a ello las dificultades
de institucionalización de la esfera estatal, al calor de los conflictos
entre poderes regionales y centrales. En el terreno fértil del periodis-
mo, se desarrollaron variadas formas de nacionalismo que esbozaron
programas distintos, las más de las veces, opuestos ideológicamente.
Algunos programas estuvieron marcados por la defensa de lo autóc-
tono desde un tradicionalismo localista y conservador, mientras otros
se inscribían en corrientes humanistas, antiimperialistas y/o socialis-
tas, que consideraban a la nación como resultado de un proceso revo-
lucionario. Los nacionalismos socialistas, inscriptos en la tradición
libertaria latinoamericana tematizaron la relación entre clase y na-

ción en sus discursos. Sus intelectuales más lúcidos plantearon, desde
comienzos del siglo XX, una fusión entre un proyecto de socialismo
(con múltiples variantes) y la independencia nacional. Y es que la
idea de nación en esta tradición fue vista como meta de liberación y
democratización, como fruto de una revolución continental o una
“segunda independencia”.

Con el advenimiento de la Revolución Mexicana, la Revolución
Rusa y la Reforma Universitaria, el cosmopolitismo comenzó a iden-
tificarse como una forma de humanismo, ligado a la experiencia de la
Gran Guerra europea, que convidaba a todos los hombres del mundo
a confluir en un internacionalismo pacifista. Frente a la devastación
producida por la conflagración mundial y ante la proximidad de la
revolución social, era indispensable mirar a nuestras sociedades des-
de su inserción en el nuevo mundo que parecía avecinarse: un mundo
en el que los soviets desalojaban el chauvinismo imperialista y redefi-
nían la noción de patria. Un mundo en el que internacionalismo y
nacionalismo dejaban, por momentos, de ser dos polos para presen-
tarse como mutuamente compatibles, a la vez que necesarios. Para
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los intelectuales latinoamericanos todo era posible y todo lo humano

les pertenecía.28

Este internacionalismo se enfrentaba a un cosmopolitismo euro-
peizante que venía haciendo crisis, desde que era cada vez más evi-
dente nuestra condición dependiente-colonial. Gran parte del
movimiento político-cultural latinoamericano puso en cuestión ese
gesto europeizante y formó parte de programas nacionalistas ambi-
ciosos, que aglutinaron sujetos provenientes de la lucha gremial y
política. Si seguimos todavía un poco más de cerca el cruce entre el
nacionalismo socialista y el internacionalismo humanista, veremos
que asumió los ejes del universo discursivo de la época: confluyó en
la idea de lo nuevo y adoptó el proyecto de la “nueva sensibilidad”,
que recorrió las venas de América Latina desde 1920. Esta forma de
nacionalismo internacionalista estuvo presente en la literatura y el
periodismo latinoamericano y parecía resumir las aspiraciones de una
nueva generación que estaba dispuesta a derribar el signo oligárquico
de nuestro desarrollo.

No exento de ambigüedades y ciertamente heterogéneo, este nacio-
nalismo interpelaba sectores de la izquierda socialista y a la vez a gru-
pos arielistas que exhibían una nostálgica oposición a la modernización
en puerta. Pero en una visión de conjunto, puede decirse que el van-
guardismo estético-político de los años 20 estuvo atravesado por la pro-
blematización de la identidad nacional y la puesta en cuestión de la
dependencia económica, política y cultural de nuestras formaciones
sociales. Alfredo Bosi considera que no se ha atendido suficientemente
a la estrecha relación entre cultura y política que esta condición de
“dependencia” ha generado, casi como condición “original”, y por lo
tanto se ha rastreado poco en los análisis culturales o sociológicos que
ocurrieron en el seno de un movimiento que aparenta estar ligado fun-
damentalmente al terreno estético, como es el vanguardismo. La pre-
sencia de la cuestión de la identidad en la mayoría de las polémicas de
las revistas vanguardistas es un muestrario excepcional de las respues-
tas a esta condición dependiente. Las diferencias entre los distintos
movimientos o posiciones al interior de cada uno de ellos solo son ple-
namente inteligibles —al decir de Bosi— cuando se logra aclarar por
dentro el sentido de la condición colonial, ese tiempo histórico de larga
duración en el cual conviven y se disputan, por fuerza estructural, el
prestigio de los modelos metropolitanos y la búsqueda tanteadora de
una identidad nacional.29 Solo así se explica la actitud de algunos gru-
pos culturales que exhibían una suerte de adoración de “lo moderno” y
practicaban un orgulloso cosmopolitismo europeizante, pero se veían
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compelidos a desarrollar convicciones exigentes sobre la propia identi-
dad nacional, confrontar con el intervencionismo norteamericano o
disputar con las pretensiones de colonialismo cultural provenientes del
campo intelectual español.30

Durante las primeras décadas del siglo XX, muchos intelectuales la-
tinoamericanos viajaron a Europa en busca de reconocimiento y apren-
dizaje. Volvieron con la ansiedad de aplicar las nuevas técnicas artísticas,
desarrollar las nuevas corrientes filosóficas o difundir los nuevos avan-
ces científicos. Pero durante los intensos años 20 las relaciones cultura-
les con el viejo continente habían mudado de carácter. Nuestros viajeros
itinerantes habían comenzado a dejar huellas de sus años de residencia
europea. La relación con Europa, como entidad histórica y cultural,
estaba mediada ya por una recepción crítica de la guerra, por una lectu-
ra consciente de la penetración económica imperialista y la dependen-
cia que pesaba sobre nuestras sociedades.

Muchos latinoamericanos interpretaban estas estadías europeas
como viajes “hacia nosotros mismos”. El escritor brasileño Oswald de
Andrade, por ejemplo, mientras postulaba el instinto “Caraíba” y reto-
maba símbolos de la mitología indígena, elaboraba un programa de
resistencia basado en una práctica por demás sugerente: sostenía que
los brasileños debían devorarse la civilización que trajeron los europeos
para hacer con ello algo completamente nuevo. Por ello, el antropófa-
go volvió de Europa diciendo “si alguna cosa traje de mis viajes a Eu-
ropa entre las dos guerras fue el propio Brasil”.31 El célebre crítico
peruano, José Carlos Mariátegui, expresaba en términos análogos su
experiencia europea, cuando decía: “nos habíamos entregado sin re-
servas, hasta la última célula, con una ansia subconsciente de evasión,
a Europa, a su existencia, a su tragedia. Y descubríamos, al final, sobre
todo, nuestra propia tragedia, la del Perú, la de Hispano-América. El
itinerario de Europa había sido para nosotros el del mejor, y más tre-
mendo, descubrimiento de América”.32

Estos vanguardistas se alejaban del nativismo y se articulaban a un
indigenismo socialista, comprometido con el debate sobre la defini-
ción de las nacionalidades latinoamericanas a partir de bases menos
europeístas. Formaron parte de las representaciones acerca de lo indio
que fueron elaboradas por fuera de las comunidades indígenas, y que
tuvieron por objetivo la creación de una identidad nacional a partir de
la integración del “elemento autóctono”. Desde esta perspectiva, el in-
digenismo no contribuyó —más allá de sus pretensiones— a la visuali-
zación de una identidad india, sino a una incorporación del “problema
del indio” en el discurso político del nacionalismo. Mirko Lauer hace
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un balance del indigenismo artístico que se desarrolló en Perú entre
1919 y 1941 (al que denomina “Indigenismo 2”) y considera que no
expresa la “verdad” de lo indígena, sino la capacidad de lo criollo, en-
tendido como lo “no autóctono”, para hacerse cargo de la cultura na-
cional como totalidad. Esto implica que, a pesar de las apariencias, y
más allá de las palabras, en el esquema del Indigenismo 2 no hay indí-
genas, en cuanto individuos andinos concretos, y tampoco, en conse-
cuencia, un espacio indígena en sí mismo. Estamos, según el investigador
peruano, más bien ante una ampliación de los espacios de la cultura de
las capas medias urbanas.33

Este balance me parece, en general, acertado. Toda forma de iden-
tidad expresada mediante la literatura, el ensayo político o el discur-
so científico, constituye una forma de representación. Cuando esa
representación tiene aspiraciones socializantes y se elabora en condi-
ciones que retienen en los márgenes del campo cultural a los sectores
subalternos, tiende a convertirse en vanguardia, aspirando a la reden-
ción cultural de estos grupos postergados socialmente y al cambio de
su posición subordinada. La mayor parte de las veces se plantea un
análisis sobre la base de una oposición álter-ego, en la cual el “otro”
es el indígena, que es escuchado o no por los sectores mestizos, crio-
llos o, en general, urbanos. Se espera, en definitiva, que alguien sea
capaz de lograr una representación más cercana a esos grupos, cues-
tión que confunde el ámbito de la expresión estética —o el campo
intelectual— con el campo de la política, y termina desconociendo la
autonomía de los movimientos sociales protagonizados por los secto-
res a los que se pretende “redimir”. Lo cierto es que, más allá de las
vicisitudes de las nociones de etnia y de los indigenismos en el pensa-
miento social o en la crítica literaria, los pueblos indios se han rebela-
do contra su subordinación social desde hace siglos. Y esto no
significa que la rebelión de Tupac Amaru (1780) dé comienzo a una
línea homogénea o teleológica de las demandas de estos sectores, ni
tampoco implica que las relaciones entre las categorías de clase y
etnia dejen de ser teórica e históricamente conflictivas. Simplemen-
te quiero dejar sentado algo que parece prácticamente obvio y que,
sin embargo, retorna permanentemente en el debate de las ciencias
sociales. La historia real de los sectores subalternos no corre parale-
lamente con la historia de su visibilidad por parte de la reflexión
teórica o historiográfica. Y todo proceso de investigación-reflexión
teórica que pretenda contribuir a la explicación de lo real estará en
mejores condiciones de conocerla cuanto más sea capaz de recono-
cer la autonomía de los sujetos que pretende interpretar.

06-Las identidades periféricas.pmd 11/5/2005, 17:09187



188 Fernanda Beigel

En la obra de José Carlos Mariátegui, el indígena era visto como
población-eje de un “nosotros” excluido que pretendía redimirse. Pero
no se trataba de un “nosotros” esencial que existía en algún lugar re-
cóndito de la conciencia nacional y que debía/podía ser dilucidado por
la inteligencia peruana. Se trataba de una construcción social que ac-
tuaría como un volcán en plena actividad, para poder construir este
nuevo “nosotros” desde un tiempo triangulado:

a) Los tiempos de largo plazo de la construcción programática del so-

cialismo indo-americano como proyecto de futuro;

b) el presente como impugnación de las formas oligárquicas de rela-
ción social y como preparación espiritual para la revolución; y

c) la memoria histórica de la herencia andina, como “fuente de la úni-
ca peruanidad que ha existido”.34 Este “nosotros” se materializaría,
para el ensayista peruano, en un proyecto de relaciones sociales in-
éditas, que darían como resultado el “Nuevo Perú”, un “Perú inte-
gral”, alejado de las ideas integracionistas del paternalismo
filantrópico o del indigenismo romántico.35

Este proyecto, nacionalista y a la vez internacionalista, era el que
encarnaría el “indigenismo revolucionario”, mediante una alianza en-
tre el socialismo marxista y el vanguardismo indigenista. Para Mariá-
tegui nacionalizar era descolonizar, democratizar las relaciones
intersubjetivas, especialmente las relaciones Estado-sociedad civil, y
transformar el Estado mismo. Esto era lo que para Mariátegui signifi-
caba “peruanizar” al Perú. El amauta peruano sostenía que la situa-
ción colonial había hecho del criollo un “español bastardeado” y que,
desde el momento que lograba reconocerse a sí mismo como tal, no
podía ocurrir otra cosa que una vuelta de mirada hacia el indio, en
busca de las raíces de la nacionalidad. Para este exponente del indige-
nismo socialista, el desarrollo de la conciencia nacional no dependía
de la pertenencia a una categoría étnica o a otra, sino de los procesos
político-ideológicos de la lucha por la hegemonía.

Antes de fundar Amauta, Mariátegui intentó definir en qué consis-
tía el “indigenismo” de la “nueva generación peruana” y sostuvo que,
en primer lugar, implicaba considerar al indio como representación de
la nacionalidad. Se trataba de un importante quiebre con las concep-
ciones de los “pasadistas y conservatistas peruanos”, que creían que lo
nacional comenzaba con la Colonia, y presentaban lo indígena como
representación de lo prenacional. Para Mariátegui, el “vanguardismo
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indigenista” propugnaba una “reconstrucción peruana sobre la base
del indio”, en función de una nueva evaluación del pasado.36 El socia-
lismo, que venía a representar para él una concepción adecuada a la
coyuntura peruana, adquiría diferentes características según se tratara
de un país central o dependiente. En el Perú, no podía manifestarse
sino a través de una actitud nacionalista e indigenista, que marcaba
una modalidad específica de su praxis revolucionaria.

El socialismo no es, en ningún país del mundo, un movimiento anti-

nacional. Puede parecerlo, tal vez, en los Imperios. En Inglaterra, en

Francia, en Estados Unidos, etc., los revolucionarios denuncian y com-

baten el imperialismo de sus propios gobiernos. Pero la función de la

idea socialista cambia en los pueblos política o económicamente colo-

niales. En esos pueblos, el socialismo adquiere, por la fuerza de las cir-

cunstancias, sin renegar absolutamente de ninguno de sus principios,

una actitud nacionalista. Quienes sigan el proceso de las agitaciones

nacionalistas rifeña, egipcia, china, hindú, etc., se explicarán sin difi-

cultad este aspecto, totalmente lógico, de la praxis revolucionaria. Ob-

servarán, desde el primer momento, el carácter esencialmente popular

de tales agitaciones. El imperialismo y el capitalismo de Occidente en-

cuentran siempre una resistencia mínima, si no una sumisión comple-

ta, en las clases conservadoras, en las castas dominantes de los pueblos

coloniales. Las reivindicaciones de independencia nacional reciben su

impulso y su energía de la masa popular [...] En el Perú los que repre-

sentan e interpretan la peruanidad son quienes, concibiéndola como

una afirmación y no como una negación, trabajan por dar de nuevo una

patria a los que, conquistados y sometidos por los españoles, la perdie-

ron hace cuatro siglos y no la han recuperado todavía.37

Entre fines de los años 50 y comienzos de los 60 surgió otra forma
de internacionalismo, también crítica del cosmopolitismo europeizan-
te y dependiente, esta vez compatible con las luchas que por entonces
se llamaban de liberación nacional. Este internacionalismo humanista
solo podría entenderse a condición de vincularlo con la categoría de
insurrección, siempre situada social e históricamente en un espacio na-
cional, aunque conectada con la liberación de toda la humanidad. Pa-
radigmáticamente expresado en los escritos de Frantz Fanon, este
internacionalismo se liga con la trayectoria política e intelectual de Er-
nesto Che Guevara (antes que con un cosmopolitismo abstracto de cuño
kantiano) y se entrelaza con el nacionalismo socialista de la tradición
libertaria latinoamericana.
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Consideraciones finales

Immanuel Wallerstein plantea que las relaciones entre Estado y socie-
dad han sido siempre un asunto complejo, que algunos han identifica-
do con un problema de fronteras. La nación, en último análisis, se
referiría, según Wallerstein, a aquella sociedad que tiene un Estado
para sí misma o tiene el “derecho moral” o esencial de existir y tener
un Estado para sí misma. En este sentido propone reconocer que el
concepto de sociedad solo existe en la mente de los analistas y que es
necesario “justificar la unidad de análisis en vez de asumirla”.38 Con
Antonio Gramsci podríamos recordar que la distinción entre sociedad
política y sociedad civil es analítica, y los intelectuales están obligados
a revisar sus enfoques metodológicos constantemente, bajo la concien-
cia de que ese no es el orden de lo real. Todo lo cual implica que es
indispensable trabajar sobre la trayectoria histórica de una unidad de
análisis —en este caso las representaciones de lo nacional en los países
periféricos y su articulación-conflicto con una determinada forma de
Estado, es decir, en términos de hegemonía.39

Es innegable que los Estados nacionales han sufrido modificacio-
nes en las distintas fases de la expansión capitalista. Como hemos
visto, ciertas tendencias intelectuales radicales y antisistema sostie-
nen un diagnóstico que desemboca en la postulación del fin de las
identidades nacionales. Fernando Coronil, por ejemplo, ha plantea-
do que “en el contexto de una economía altamente internacionaliza-
da y una sociedad gravemente polarizada, el antiguo vínculo entre
nación, Estado, economía y pueblo se ha roto, o al menos resquebra-
jado agudamente. Como resultado de estas condiciones, las alianzas
de clase y las identidades políticas que han sustentado esos proyectos
nacionales se están quebrantando o están siendo redefinidas en mu-
chos países. En Latinoamérica las elites gobernantes nacionales están
integrándose cada vez más a los circuitos globales de acumulación,
consumo y recreación”.40

Desde un diagnóstico diferente, Atilio Borón viene planteando que
no asistimos a la era del Imperio desterritorializado y descentralizado,
pues los únicos Estados debilitados o en extinción son los periféricos,
mientras los Estados de los países centrales siguen siendo actores cru-
ciales de la economía mundial.41 En esta misma línea, Samir Amin nos
recuerda que la polarización no está definida, ni tampoco cualquier
otro aspecto de la sociedad capitalista, de una vez por todas de manera
inmutable. Por eso distingue entre periferias activas y marginadas, a
partir del dinamismo que adquirieron las primeras con las políticas de
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“desarrollo” estatales de las últimas décadas. Sostiene que el criterio
separador entre las periferias activas y las que están marginadas no es
únicamente la competitividad de sus producciones industriales: tam-
bién es un criterio político. Los poderes políticos en las periferias acti-
vas y tras ellos la sociedad en su conjunto —sin que eso excluya sus
contradicciones sociales internas— tienen un proyecto y una estrategia
para llevarlo a cabo. Sostiene que son proyectos nacionales que se en-
frentan a los del Imperialismo dominante a escala mundial y la conclu-
sión de esta confrontación dará forma al mundo de mañana. Para el
intelectual egipcio, una nueva jerarquía en el reparto de ingreso a escala
mundial, más desigual que nunca, otorga rango subalterno a las indus-
trias de las periferias y las reduce al status de actividades de subcontra-
tación.42 Visto desde el punto de vista de la dependencia43 de unos países
en relación con otros, desde la concentración de poder y riqueza —que
es la distancia que pretende medir el concepto de polarización— en-
contramos un “primer mundo” de naciones ricas y acomodadas, un
segundo mundo de sociedades de trabajadores duramente explotados
y un tercero o cuarto mundo de excluidos. Amin considera que este
escenario mundial da lugar a nuevas formas de polarización que ya no
responden a la oposición países industrializados-países no industriali-
zados, sino al control de la tecnología, los flujos financieros, los recur-
sos naturales, la comunicación y las armas de destrucción masiva.44

Justamente, por la intensa imbricación que existe entre los procesos
de identificación política y el Estado es que considero fundamental ana-
lizar las identidades nacionales en relación con la modalidad actual de
la polarización centro-periferia. Incluso, la relación entre etnicismo y
nacionalismo se presenta de manera diferente cuando es pensada con
relación a los Estados nacionales europeos-norteamericanos o con nues-
tros pobres y vaciados Estados latinoamericanos. Diego Escolar ha plan-
teado que se ha tomado como escenario principal para una heurística
de la etnogénesis indígena contemporánea a los Estados nacionales o a
la globalización (entendida como “marco de incorporación”), pero poca
atención se ha prestado a los efectos de la creciente “desincorporación
estatal” en países como la Argentina. La emergencia de identidades
étnicas en la última década, según Escolar, estaría directamente rela-
cionada con esta “retirada” del Estado en el período neoliberal y todo
ello reclama enfoques que contemplen al Estado, no ya como antago-
nista o dador, sino como padre “abandónico”, objeto en sí mismo de
demanda y también de nostalgia.45

En el nuevo escenario latinoamericano asistimos a un rebote de esta
conciencia que se establece con relación a proyectos libertarios de nación
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y con una crítica a la posición subalterna de los países periféricos en el
sistema mundial. Cuando hablamos de revitalización de la conciencia
nacional no nos referimos al resurgimiento de formas de identidad es-
tables ni homogéneas, sino a múltiples miradas situadas conflictiva-
mente en el referente del Estado-nación. Como puede observarse en
Argentina o Venezuela, las prioridades de la agenda política y social
han cambiado en relación con el período de dominio masivo del neoli-
beralismo, y esta suerte de “autocentramiento” se ha manifestado en
las calles, en la producción intelectual y es visible también en la reac-
ción de los Estados centrales del sistema.

Immanuel Wallerstein advirtió prematuramente el dilema que vie-
ne acosando a los movimientos antisistemas en las últimas décadas y
reconoció que el “casamiento” entre socialismo y nacionalismo en los
movimientos de liberación nacional del siglo XX no fue una anomalía.
Según Wallerstein, mientras la burguesía se organizaba internacio-
nalmente, el proletariado —a pesar de su retórica internacionalista—
ha sido mucho más nacionalista de lo que sus organizaciones han
reconocido (o de lo que su ideología le permitía). Estos movimien-
tos no podían nunca haber sido verdaderamente socialistas donde
no eran nacionalistas, ni verdaderamente nacionalistas si no eran
socialistas.

Hacia comienzos de la década de los años 80, señalaba un lento
proceso de advertencia por parte de los movimientos de trabajadores,
acerca de que la toma del poder del Estado ofrece importantes limita-
ciones, especialmente en zonas periféricas o semiperiféricas, para alte-
rar los desiguales mecanismos de la economía mundial capitalista.
Existía, entonces, un dilema en la praxis política de los movimientos
antisistema: o reforzarse en el poder, poniendo un pie en el sistema
interestatal, o moverse hacia una organización transnacional, con el
riesgo de perder toda base firme.46

En los estudios postcoloniales africanos y latinoamericanos este di-
lema parece resolverse mediante formas renovadas de cosmopolitismo
que, mientras procuran recuperar la categoría de totalidad, producen el
efecto teórico —quizás no deseado— de fragmentar los referentes rea-
les de los pueblos periféricos (los Estados nacionales, las organizacio-
nes regionales, la tradición continentalista). Esta crítica asume algunas
de las siguientes formas:

a) Una identificación homogeneizante de todos los nacionalismos con
los Estados-nación dominantes y “racializantes”, desde la colonia
hasta el período neoliberal;

06-Las identidades periféricas.pmd 11/5/2005, 17:09192



193Las identidades periféricas en el fuego cruzado del cosmopolitismo y el nacionalismo

b) una relocalización de los sujetos del cambio social y de las posibili-
dades intelectuales de visualización del cambio hacia los lugares in
between del fenómeno migratorio; y/o

c) una fusión del nacionalismo tercermundista con el reduccionismo
clasista de cierta ortodoxia marxista fenecida mucho antes de la caí-
da del Muro de Berlín.47

En el caso de los estudios postcoloniales centrados en las comunida-
des de origen latinoamericano residentes en Estados Unidos, enfatizan
la noción de “raza” en el análisis de las identidades latinoamericanas,
intentando reemplazar los enfoques clasistas que caracterizaron a los
proyectos socialistas y a los nacionalismos revolucionarios del siglo
XX. Así, por ejemplo, identifican el “latinoamericanismo” con una
línea continua, creación de “blancos criollos” que asumieron el po-
der después del período colonial.48 Frente a este, proponen una espe-
cie de fábula rasa que comenzaría con el reconocimiento de la
colonialidad del poder y la visualización de la “racialización” de los
sujetos subalternos.

Sin embargo, a mi juicio, es esa misma tradición latinoamericanista
la que constituye el suelo principal para el develamiento de la “colonia-
lidad del poder” y el planteamiento de proyectos alternativos. No veo
otra forma real de articular la lucha contra el sistema-mundo capitalista
que no sea en el marco de un bloque continental latinoamericano, sus-
tentado en una elaboración programática que contemple el proceso
plural de construcción de identidades sociales realizado por parte de
los sectores subalternos.

Desde la perspectiva de la lucha política antisistema, la necesi-
dad de pensar en alianzas regionales no tiene por qué anular los
proyectos nacionales de democratización de nuestras sociedades. La
argentinidad, la peruanidad, o mexicanidad, solo parecen viables y
cobran sentido —teórica y políticamente— en un proyecto que sea
capaz de articular alguna forma de identidad regional, continental
o periférica. Por otra parte, la “latinoamericanidad” no puede pen-
sarse como afín a una etnia o a otra. No ha sido, ni puede ser solo
indígena, negra, mulata, mestiza, amarilla o blanca, ni tampoco la
mezcla indiferenciada de ellos, sino una construcción nueva de to-
dos, en un proyecto social que contemple las áreas principales en las
que se desenvuelve la dominación sobre los sectores subalternos: la
discriminación, el acceso al poder político, las desigualdades de gé-
nero, la alienación del trabajo, el desempleo, la cultura, la memoria
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histórica. Y las ciencias sociales, de una vez por todas, tendrán que
ponerse a la altura de las exigencias de una realidad que no se com-
partimenta en esferas autónomas.
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